

নিউজ পত্রিকা
২০০২
০২/০২/০২

বিজ্ঞাপন ।

বালকদিগের নীতিশিক্ষার্থে নীতিপাঠ প্রচারিত হইল। বাল্যকাল হইতে বিদেশীয় লোকের বিবরণ পাঠ করিলে, স্বদেশের প্রতি আস্থার হ্রাস হয়, এ জন্ত, উপস্থিত গ্রন্থে, দৃষ্টান্তস্থলে, স্বদেশীয় ব্যক্তির কার্যাবলীর বর্ণনা করা হইয়াছে।

ইংলণ্ডের অধিকাংশ বিদ্যালয়ে Hackwood's Notes of Lessons on Moral Subjects নামক গ্রন্থ হইতে নীতিশিক্ষা দেওয়া হয়। ষ্টেট সেক্রেটারি, এতদেশের বিদ্যালয়সমূহে নীতিশিক্ষার প্রস্তাব করিয়া, ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টের বিচারের জন্ত, ঐ গ্রন্থখানি পাঠাইয়া দেন। উহার সহিত Rev. Prescott's Moral Education এবং Progressive Lessons on Social Science, এই দুইখানি পুস্তকও প্রেরিত হয়। ইহার মধ্যে, হাক্ উডের পুস্তকখানিকে, অবলম্বন করিয়া, এতদেশের বিদ্যালয়সমূহের উপযোগী নীতিগ্রন্থ প্রণীত হয়, ষ্টেট সেক্রেটারি, এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। ষ্টেট সেক্রেটারির নির্দিষ্ট পুস্তকের নীতিগুলির পর্যালোচনা করিয়া এই গ্রন্থ প্রণয়ন করা হইয়াছে।

এই গ্রন্থে, যে কয়েকটী নীতিপ্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে, শাস্ত্রাদিতে যাহা উল্লিখিত আছে, তাহার সারসংগ্রহ পরিশিষ্টে সন্নিবেশিত হইয়াছে। কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি, আমার শ্রদ্ধাপদ বন্ধু শ্রীযুত ঈশানচন্দ্র বসু সঙ্কলিত হিন্দুধর্ম-নীতি হইতে, এবিষয়ে, বিশেষ সাহায্য পাইয়াছি।

নীতিপাঠের নীতিসকল, সম্প্রদায়বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া লিখিত হয় নাই। যে সমস্ত নীতি, সকল কালে, সকল সম্প্রদায়ের হিতকর, তৎসমুদয়ই, ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে।

যে সকল নীতি, স্কুসুমারমতি বালকেরা সহজে বুঝিতে পারে, তৎসমুদয়, এই পুস্তকে লিখিত হইল। অপেক্ষাকৃত উচ্চ অঙ্গের নীতি, উচ্চ শ্রেণীস্থ বালকদিগের পাঠোপযোগী গ্রন্থে সন্নিবেশিত করিবার ইচ্ছা রহিল।

শ্রীরজনীকান্ত গুপ্ত।

কলিকাতা,

২৫এ কার্তিক ১২৯৫।

সূচী ।

পরদ্রব্যসম্বন্ধে সাধুতা	১
রামতুলাল সরকার	২
বামনী	৯
বাঙ্গালী বালক	১৩
সত্যবাদিতা	১৬
রামতুলাল	১৯
যথার্থবাদিতা	২০
আকবরের প্রধান অমাত্য	২৪
রাজসিংহ	২৫
পারশুদেশীয় মহিলা	২৮
পিতামাতার প্রতি ভক্তি	৩০
রাম	৩৩
মুনিবালক	৩৮
ভীষ্ম	৪১
ভ্রাতৃবাৎসল্য	৪৫
ভরত	৪৬
লক্ষণ	৪৮
দয়ালুতা ও পরোপকারিতা	৪৯
বুঁদীর রাণী	৫১
অযোধ্যার দরিদ্র মহিলা	৫২
শিষ্টাচার ও সৌজন্য	৫৬
জয়সিংহ	৫৮
রণজিৎসিংহ	৬০
কৃতজ্ঞতা	৬১

রামচন্দ্রলাল	৬২
গুরুভক্তি	৬৪
আরুণি	৬৫
আত্মসংযম	৬৮
গুরুগোবিন্দ সিংহ	৬৯
স্বদেশানুরাগ	৭২
প্রতাপসিংহ	৭৩
সত্যপ্রতিজ্ঞতা	৮২
ভীষ্মদেব	৮৩
কৃষ্ণ পাস্তী	৮৪
রাজভক্তি	৮৮
পান্না	৯০
কুন্ত	৯১
রাজার জ্ঞান আত্মত্যাগ	৯৪
যথাকালে কার্য সম্পাদন	৯৭
রঞ্জিৎসিংহ	৯৯
আতিথেয়তা	১০১
বলগড়ের রাণী	১০২
বিনয়	১০৩
রামচন্দ্রলাল	১০৪
মহানুভাবতা ও ন্যায়পরতা	১০৬
রায়মল্ল	১০৮
কুন্ত ও রাজসিংহ	১০৯
স্বাবলম্বন ও অধ্যবসায়	১১২
হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়	১১৪
পরিশিষ্ট	১১৮

নীতিপাঠ ।



পরদ্রব্যসম্বন্ধে সাধুতা ।

যে গুণের বশবর্তী হইয়া, আমরা পরের দ্রব্য আত্মনাৎ করিতে বিরত থাকি, এবং পরের অনুমতি ব্যতিরেকে, তাহার দ্রব্য ব্যবহার না করি, পরদ্রব্য সম্বন্ধে সেই গুণের নাম সাধুতা । যে বস্তুতে নিজের কোন অধিকার নাই, যিনি সেই বস্তু ব্যবহার বা আত্মনাৎ না করেন, তাঁহার সাধুতার প্রশংসা, সকলেই করিয়া থাকেন । পরদ্রব্যবিষয়িণী সাধুতা, আমাদের সর্বদা পরদ্রব্যগ্রহণে বিরত রাখে । যদি আমরা চুরি করি, প্রতারণা করিয়া, পরদ্রব্য আত্মনাৎ বা পরদ্রব্যের অনুকরণ করি, কিংবা যাহা প্রত্যর্পণ করিবার ক্ষমতা নাই, তাহা ঋণ করিয়া লই, তাহা হইলে আমাদের সাধুতা থাকে না । অনেকে প্রলোভনের বশীভূত হইয়া, সাধুতা হইতে বিচ্যুত হয় । পরের দ্রব্যে কাহারও লোভ জন্মিলে, সেই লোভ

সংবরণ করা উচিত ; নতুবা অসং কার্যে লিপ্ত থাকিয়া, তাহাকে চিরকাল কষ্ট পাইতে হয় । কেহ, তাহাকে কখনও বিশ্বাস করে না ; .এবং কেহ তাহার সংসর্গে থাকিতে চায় না । সে, স্বজনপরিত্যক্ত ও বন্ধুশূন্য হইয়া ছুরবস্থার একশেষ ভোগ করে । কাহারও কোন দ্রব্য পাওয়া গেলে, সেই দ্রব্য তাহাকে প্রত্যর্পণকরা উচিত । যদি সে সময়ে দ্রব্যাদিকারীর সন্ধান না পাওয়া যায়, তাহা হইলে, প্রকাশ্য ঘোষণাদ্বারা প্রকৃত অধিকারীর সন্ধান লইয়া, সেই দ্রব্য প্রত্যর্পণকরা বিধেয় ।

রামচুলাল সরকার ।

মহানগরী কলিকাতার প্রায় সাত-মাইল উত্তরে দমদমা অবস্থিত । দমদমার নিকট রেকজানি নামে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে । গ্রামখানি এত ক্ষুদ্র ও সামান্য ছিল যে, পূর্বে কলিকাতার অধিবাসীরা উহার নামও জানিত না । গ্রামে কেবল কতকগুলি কৃষকের বসতি ছিল । খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বলরাম সরকার নামক এক ব্যক্তি ঐ গ্রামে বাস করিতেন । তাঁহার অবস্থা অতি সামান্য ছিল । তিনি গ্রামের ক্রমক বালকদিগকে শিক্ষা দিয়া, কিছু

কিছু শস্যমাত্র পাইতেন । এই গুরুমহাশয়গিরিতে বলরামের নগদ টাকালাভ হইত না । এজন্য, বলরাম, সপ্তাহে দুই দিন, কলিকাতায় যাইয়া, খড় বিক্রয় করিয়া, কিছু অর্থ সংগ্রহ করিতেন । এই যৎ-সামান্য অর্থ ও শস্য, অতি কষ্টে বলরামের জীবিকা-নির্বাহ হইত । এই সময়ে মহারাষ্ট্রীয় সৈন্য মধ্যে মধ্যে এদেশে আসিয়া উপদ্রব করিত । তাহাদের আক্রমণভয়ে অধিবাসীরা সর্বদা উদ্বিগ্ন থাকিত । মহারাষ্ট্রীয় সৈনিকদল যখন শেষবার কলিকাতা ও তৎপার্শ্ববর্তী স্থানে উপনীত হয়, তখন রেকজানির কৃষকগণ বাসগ্রাম পরিত্যাগ করিয়া, স্থানান্তরে পলায়ন করে । বলরামও আবাসকুটীর ছাড়িয়া, গ্রামের কৃষকদলের সহিত পথ অতিবাহনে প্রবৃত্ত হন । তিনি নিঃশ্ব ছিলেন । তাঁহার কুটীরে কোন মূল্যবান দ্রব্য ছিল না ; সুতরাং দ্রব্যাদির জন্য তাঁহাকে চিন্তিত হইতে হয় নাই । এই সময়ে তাঁহার স্ত্রী পূর্ণগর্ভবতী ছিলেন । বলরাম, কেবল তাঁহার জন্যই ব্যাকুল হইয়াছিলেন । দরিদ্র গুরুমহাশয়, এই অবস্থায় আপনার স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া, একটি প্রান্তরে উপনীত হইলেন । এই প্রান্তরেই তাঁহার স্ত্রী, একটি পুত্রসন্তান প্রসব করিলেন । ভূমিষ্ঠ বালকের নাম রামদুলাল সরকার ।

ক্রমে মহারাষ্ট্রীয়দিগের আক্রমণতর্য্য দূর হইল ।

নীতিপাঠ।

বলরাম বানগ্রামে প্রত্যারত্ত হইলেন। গ্রামের কৃষক-
বালকেরা, তাঁহার নিকট পূর্বের আয় লেখাপড়া
শিখিতে লাগিল। কিন্তু বলরাম আপনার পুত্রকে কিছুই
শিক্ষা দিয়া যাইতে পারিলেন না। রামদুলালের জন্ম-
গ্রহণের কয়েক বৎসর পরেই বলরাম লোকান্তরিত
হইলেন। ইহার পূর্বেই রামদুলাল মাতৃহীন হইয়াছিল।
এখন পিতৃবিয়োগ হওয়াতে, তাহার কষ্টের একশেষ
হইল। পিতৃমাতৃহীন দরিদ্র বালক, উপায়ান্তরের
অভাবে, কলিকাতায় যাইয়া, তাহার মাতামহের আশ্রয়
গ্রহণ করিল।

রামদুলালের মাতামহও বড় দরিদ্র ছিলেন।
দৈনন্দিন মুষ্টিভিক্ষায় তাঁহার ও তদীয় পরিবারবর্গের
জীবিকানির্ভাহ হইত। তথাপি তিনি, দৌহিত্রকে
আপনার কুটীরে রাখিয়া, পরমযত্নে লালনপালন
করিতে লাগিলেন। পরিবারস্থ ব্যক্তিদিগের ভরণ-
পোষণের সুবিধা হইবে ভাবিয়া, রামদুলালের মাতামহী
মদনমোহনদত্ত নামক কলিকাতার অতি সম্ভ্রান্ত ও
ধনী ব্যক্তির অন্তঃপুরে পাচিকার কর্ম্ম গ্রহণ করেন।
ক্রমে রামদুলাল, মদনমোহনের পরিবারমধ্যে প্রতিষ্ঠিত
হইয়া যৎসামান্য লেখাপড়া শিক্ষা করেন। ষোলবৎসর
বয়সে, তিনি মদনমোহনদত্তের অনুগ্রহে, মাসিক পাঁচ
টাকা বেতনে, সরকার হন। এই সামান্য কর্ম্ম

করিয়া, রামচুলাল বুদ্ধ মাতামিহের ভরণপোষণ নিরীহ করিতেন। এই সময়ে রামচুলাল যেমন গুরুতর পরিশ্রম করিতে থাকেন, সেইরূপ সাধুতারও পরিচয় দিয়া, আপনার প্রতিপালক মদনমোহনকে পরিতুষ্ট করেন। বিলম্বকারের কার্যে রামচুলালকে অনেক স্থান হইতে, টাকা আদায় করিয়া, আনিতে হইত। একদিন রামচুলাল, এই উদ্দেশ্যে, দমদমার একজন সাহেবের নিকট গমন করেন। সাহেব, অনেক বিলম্বে নমস্তু টাকা বুঝাইয়া দিলে, রামচুলাল উহা লইয়া, সন্ধ্যার পর, কলিকাতায় যাত্রা করিলেন। টাকা অনেক ছিল। দরিদ্র যুবক ঐ রাশীকৃত অর্থ লইয়া, আপনার দৃঢ়তা ও সাহসের উপর নির্ভর পূর্বক পথ অতিবাহনে প্রস্তুত হইলেন। এই সময়ে দমদমা ও কলিকাতার পথে, দস্যুতন্ত্রের বড় প্রাদুর্ভাব ছিল। যুবক, এজন্ত কোন লোকালয়ে, সেই রাত্রি অতিবাহিত করিবার ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু পাছে, কেহ টাকার বিষয় জানিয়া, অর্থলোভে তাঁহার প্রাণন্যাস করে, এই আশঙ্কায়, রামচুলাল কাহারও বাটীতে গেলেন না, নিজের চাদর ইত্যাদি পরিত্যাগ করিয়া, ফকীরের বেশে, টাকার থলি মাথায় দিয়া, তরুতলে শয়ন করিলেন। শয়ন করিয়াও তিনি নিদ্রাভিভূত হইলেন না। চারিদিকে শৃগালকুকুর সকল কলরব করিতে লাগিল।

অসহায় দরিদ্র যুবক সেই কলরবমধ্যে ঈশ্বরের নাম স্মরণ করিয়া প্রভুর বহুসংখ্য অর্থ রক্ষা করিতে লাগিলেন। যুবকের আশা ফলবতী হইল, দৃঢ়তা ও সাহস কার্যকর হইয়া উঠিল। যুবক বিনানিদ্রায়, বিনাবিপত্তিতে, সেই ভয়ঙ্করী রাত্রি অতিবাহিত করিলেন। পর দিন প্রাতঃকালে, তিনি সমস্ত টাকা লইয়া, মদনমোহনকে বুঝাইয়া দিলেন।

মদনমোহন দত্ত রামদুলালের সাধুতা, পরিশ্রম ও কার্যনৈপুণ্য দেখিয়া, তাঁহাকে মাসিক দশটাকা বেতনের সরকারীকার্যে নিযুক্ত করিলেন। এই কার্যে, রামদুলালকে, প্রতিদিন জাহাজে যাইয়া, বাণিজ্যদ্রব্যাদি দেখিতে হইত। জাহাজের সরকার হইয়া, রামদুলাল অনেকবার বিপদে পড়িয়াছিলেন। একবার জাহাজে যাইবার সময়ে, তাঁহার নৌকা ডুবিয়া যায়। তিনি সন্তরণদ্বারা বহুকষ্টে তীরে উত্তীর্ণ হন। এতদ্ব্যতীত, জাহাজের বাণিজ্যদ্রব্য পরীক্ষার সময়ে ইউরোপীয় নাবিকদিগের সহিত প্রায়ই মারামারি হইত। কিন্তু রামদুলাল প্রভুর কার্যসাধনে পশ্চাৎপদ ছিলেন না। তিনি অসীম সাহসে আপনার কর্তব্য কর্ম সম্পন্ন করিতেন। একদিন রামদুলাল আপনার কার্য করিতে যাইয়া, ভাগীরথীতে একখানি জাহাজ জলমগ্ন দেখিতে পাইলেন। উহাতে কি পরিমাণে দ্রব্য আছে, এবং

উহার মূল্য কত হইবে, তাহা তিনি অবগত হইয়াছিলেন । ইহার কিছুদিন পরে, মদনমোহন দত্ত, নীলামে নির্দিষ্ট দ্রব্য ক্রয় করিতে, রামদুলালকে টলাকোম্পানি নামক নীলামদারের কার্যালয়ে পাঠাইয়া দেন । কিন্তু রামদুলালের যাইবার পূর্বেই, সেই দ্রব্য বিক্রীত হইয়া যায় । রামদুলাল যাইয়া শুনিলেন, পূর্বোক্ত জলমগ্ন জাহাজ নীলামে ধরা হইয়াছে । তিনি মদনমোহনের অনুমতির অপেক্ষা না করিয়াই, চৌদ্দহাজার টাকা দিয়া, ঐ জাহাজ ক্রয় করিলেন । জাহাজ কিনিয়া, রামদুলাল জলখাবার ঘরে গিয়াছেন এমন সময়ে একজন নাহেব নীলামস্থলে উপস্থিত হইলেন । ঐ জাহাজ ক্রয় করিতে তাঁহার বিশেষ আগ্রহ ছিল । নিজের অভীষ্ট দ্রব্য একজন নামান্ত সরকারের হস্তগত হইয়াছে শুনিয়া, নাহেব জাহাজের জন্য রামদুলালের উপর পীড়াপীড়ি আরম্ভ করিলেন । কিন্তু রামদুলাল নাহেবের ভয়ে ক্রীত দ্রব্য ছাড়িতে সন্মত হইলেন না । পরিশেষে অনেক তর্ক বিতর্কের পর, রামদুলাল চৌদ্দহাজার টাকার উপর প্রায় এক লক্ষ টাকা লইয়া, জাহাজ খানি নাহেবের নিকট বিক্রয় করিয়া ফেলিলেন । ঞ্চায়ানুসারে এই টাকা মদনমোহনের প্রাপ্য । রামদুলাল ইচ্ছা করিলেই লাভাংশ আত্মসাৎ করিয়া প্রভুর সমস্ত টাকা ফিরাইয়া দিতে পারিতেন । মদনমোহন এ বিষয়ের কিছুই

অবগত ছিলেন না; সুতরাং রামদুলালের কিছুই করিতে পারিতেন না। কিন্তু রামদুলালের সাধুতা অটল ছিল। রামদুলাল এই পাপজনক কার্য্য হইতে বিরত হইলেন। অধিকন্তু, প্রভুর অনুমতিব্যাতিরেকে জাহাজ কিনিয়াছেন বলিয়া তিনি নানাপ্রকার আশঙ্কা করিতে লাগিলেন। এইরূপ শঙ্কিতহৃদয়ে, রামদুলাল, মদনমোহন দত্তের নিকট সমস্ত টাকা রাখিয়া, বিনীতভাবে ঘটনার আতোপাস্ত বিরত করিলেন।

মদনমোহন অর্থগৃধ্রু ও অনুদার ছিলেন না। তিনি সমস্ত বিবরণ শুনিয়া, ঐ টাকা গ্রহণ করিলেন না। উহা রামদুলালকে, তাঁহার সাধুতার পুরস্কারস্বরূপ দান করিলেন। মাতামহ, মুষ্টিভিক্ষাদ্বারা ষাঁহার প্রতিপালন করিয়াছিলেন, মাতামহী পাচিকার কার্য্য করিয়া, ষাঁহার ভরণপোষণের উপায় করিয়া দিয়া ছিলেন, যিনি, অতি সামান্যভাবে সামান্য নরকারের কার্য্যে নিযুক্ত হইয়া, দিবসের রোজ, রাত্রির হিম, তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া, প্রভুর কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন, একমাত্র সাধুতার বলে, এক্ষণে তাঁহার অদৃষ্ট পরিবর্তিত হইল। রামদুলাল ঐ টাকা লইয়া বাণিজ্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে তিনি, আপনার পরিশ্রম, কার্য্য-কুশলতা ও সাধুতার গুণে ব্যবসায় চালাইয়া, সে সময়ে, কলিকাতায় অদ্বিতীয় ধনী হইয়া উঠিলেন।

বামনী।

১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে, সিপাহিযুদ্ধের সময়ে, ভারতবর্ষের অনেক স্থানে ভয়ঙ্কর কাণ্ড উপস্থিত হয়। ইঙ্গরেজেরা আপনাদের স্ত্রীপুত্র প্রভৃতিকে নিরাপদ স্থানে রাখিবার জন্য, ব্যস্ত হইয়া উঠেন। সেই দুঃসময়ে সকলেই কেবল আপনার বিষয় লইয়া বিব্রত ছিল। তৎকালে দরিদ্রা বামনী পরের বিষয়ের জন্য যত্নবতী হইয়া উঠে। তাহার কার্য্য, সাধুতার একটি অপূর্ণ দৃষ্টান্ত।

বামনী একজন ইঙ্গরেজ ডাক্তরের পরিচারিকা। ডাক্তর সিপাহিযুদ্ধের সময়ে, অযোধ্যাস্থিত নৈনিক-নিবাসে চিকিৎসাকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। একদা নিশীথসময়ে সংবাদ আসিল, অযোধ্যার সিপাহিগণ বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে। ডাক্তর, কার্য্যানুরোধে স্বয়ং পলাইতে পারিলেন না। কেবল তাঁহার সহধর্ম্মিণীকে তিনটি শিশু সন্তানের সহিত, অবিলম্বে শকটারোহণে, লক্ষ্মৌ যাইতে পরামর্শ দিলেন। চিকিৎসক-পত্নী সম্মুখে যাহা পাইলেন, তৎসমুদায় তাড়াতাড়ি গাড়িতে উঠাইয়া, নতুনানত্রয়ের সহিত, লক্ষ্মৌনগরের অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। এদিকে ডাক্তর, অপরাপর ইঙ্গ-

রেজেরা যে স্থানে আত্মরক্ষার্থ সজ্জিত ছিলেন, সেই স্থানে উপনীত হইলেন, চারি দিকে, সিপাহিদিগের ভীষণ কোলাহল সমুখিত হইল, ইউরোপীয়দিগের গৃহ সকল দগ্ধ হইতে লাগিল; গভীর নিশীথে ভয়ঙ্করী অনলশিখা দ্বিগুণ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। চিকিৎসক-রগণী তিনটি সম্মান ও দুইটি বিশ্বস্ত ভৃত্যের সহিত সভয়ে ঐ ভয়ঙ্কর সময়ে, রাজপথ দিয়া লক্ষ্মী গমন করিলেন। চিকিৎসক দূর হইতে তাঁহা-দিগকে দেখিতে পাইলেন, কিন্তু আর গৃহে গমন করিলেন না, অন্যান্য ইউরোপীয়দিগের সহিত সিপাহি-গণের আক্রমণ নিরস্ত করিতে প্রস্তুত হইলেন।

এদিকে বামনী, প্রভুর পরিত্যক্ত গৃহে নিকর্মা ছিল না। তাহার প্রভুপত্নী যে স্থানে অলঙ্কারাদি বহুমূল্য সম্পত্তি রাখিতেন, তাহা সে জানিত, এখন কালবিলম্ব না করিয়া, সেই সমস্ত মূল্যবান আভরণ-রাশি সংগ্রহ পূর্ব্বক, গৃহ হইতে বহির্গত হইল। কিয়ৎক্ষণমধ্যে সিপাহিগণ আসিয়া, সেই গৃহে আগুন দিল। চিকিৎসক দূর হইতে দেখিলেন, তাঁহার গৃহ অনলশিখায় পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। বামনী যে, সমস্ত অলঙ্কার লইয়া প্রস্থান করিয়াছে, তাহা কেহই জানিতে পারে নাই। সুতরাং সে ইচ্ছা করিলেই, ঐ সমস্ত বহুমূল্য স্বব্যা আত্মনাৎ করিতে পারিত। আভরণগুলি বিক্রয়

করিলে যে টাকা হইত, তাহা, বামনী আপনার জীবিত-কালমধ্যে কখনও উপার্জন করিতে পারিত না । কিন্তু বিশ্বস্তা অবল! এই দুষ্কর্মে প্রবৃত্ত হইল না । সাধুতার সন্মান, তাহার নিকট উচ্চতর বোধ হইল । দরিদ্রা বামনী অবলীলায় লোভ সংবরণ করিয়া, প্রভু-পত্নীর নমস্ত দ্রব্য সযত্নে রক্ষাকরিতে প্রতিজ্ঞা করিল ।

নগরের নিকট সামান্য পল্লীতে বামনীর আবাস-বাটি ছিল । বামনী আপনার গৃহে আসিয়া, একখানি ফ্লানেলের কাপড়ে আভরণগুলি জড়াইয়া, মূর্তিকায় প্রোথিত করিয়া রাখিল । সে, কেবল আপনার উপরেই বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিল । আপনার স্থায় আত্মীয়দিগকে বিশ্বাসকরিতে পারে নাই । সুতরাং তাহাদের নিকট, এ বিষয় ঘূণাক্ষরেও প্রকাশ করিল না । এক বৎসরেরও অধিক কাল এই ভাবে গত হইল, এক বৎসরেরও অধিক কাল চিকিৎসক-পত্নীর বহুমূল্য সম্পত্তি, বিশ্বস্তা বামনীর কুটীরে মূর্তিকার নীচে রহিল । শেষে লক্ষ্যে শত্রুহস্ত হইতে মুক্ত হইল, শাস্তি পুনঃ স্থাপিত হইল, এবং সুখ সমৃদ্ধিতে অযোধ্যা পুনর্বার শোভিত হইয়া উঠিল । চিকিৎসক আর এক সেনা-নিবাসে চিকিৎসা-কার্য্যে নিযুক্ত হইলেন; তাহার সহধর্ম্মিণীও সেই স্থানে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । বামনী, এই সংবাদ শুনিয়া তথায় গমন করিল, এবং

প্রভু ও প্রভু-পত্নীর অস্তিত্বসম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইবার জন্য অন্তরাল হইতে তাহাদিগকে দর্শন করিতে লাগিল । যখন আর কোন সন্দেহ রহিল না, তখন সে, নীরবে স্ত্রীর আলয়ে প্রত্যাগমন করিল, নীরবে মৃত্তিকা হইতে নমস্ত আভরণ বাহির করিল, এবং নীরবে ও সাবধানে তৎসমুদয় সঙ্গে লইয়া, পুনর্বার প্রভু ও প্রভু-পত্নীর নিকট সমাগত হইল । বামনী অক্ষতশরীরে প্রত্যাগত হইয়াছে দেখিয়া, চিকিৎসক ও তাঁহার পত্নী বিস্মিত হইলেন, পরে যখন দেখিলেন, বামনী তাঁহাদের পরিতাক্ত সমুদয় বহুমূল্য আভরণ লইয়া, উপস্থিত হইয়াছে তখন তাঁহাদের বিস্ময় ও আনন্দের অবধি রহিল না । দরিদ্রা পরিচারিকা বিনম্রভাবে, একে একে সমস্ত অলঙ্কার বুঝাইয়া দিল । চিকিৎসক ও তাঁহার স্ত্রী দেখিলেন, অলঙ্কারাদির কিছুই অপহৃত হয় নাই । তাঁহারা পরিচারিকার এই অসাধারণ সাধুতার পুরস্কার স্বরূপ দ্বিগুণ বেতনে, তাহাকে পুনরায় কর্মে নিযুক্ত করিলেন । বামনী এইরূপে প্রভুপরিবারের বিশ্বাসভাজন হইয়া, পরম সুখে কালযাপন করিতে লাগিল ।

বাঙ্গালী বালক।

ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিম প্রদেশে বাঁদানগর অবস্থিত। নগরের প্রান্তভাগে একটি বিস্তীর্ণ উদ্যান আছে। তের বা চৌদ্দবৎসরবয়স্ক একটি বাঙ্গালী বালক, একদা ঐ উদ্যানে বেড়াইতেছিল। বানির মহম্মদ খাঁ নামক একজন কাবুলী বণিক, বঙ্গদেশে বাণিজ্যব্যবসায় করিয়া, স্বদেশে ফিরিয়া যাইতেছিলেন; ঘটনাক্রমে তিনি, ঐ উদ্যানে আপনার দ্রব্যাদিসহ উপস্থিত হইয়া, ক্লিষ্টবিশ্রাম করেন। যাইবার সময়ে, বানির মহম্মদ ব্যস্ততাপ্রযুক্ত একটি টাকার তোড়া, উক্ত উদ্যানে ফেলিয়া যান। তোড়ায় পাঁচ হাজার টাকা ছিল। চতুর্দশবর্ষীয় বালক, ঐ তোড়া দেখিতে পাইয়া, তুলিয়া লয়। উহাতে যে, বহুসংখ্য অর্থ আছে, তাহা উক্ত বালক বুঝিতে পারিয়াছিল। সে, এখন সাধুতার সন্মান রক্ষা করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইল। বালক, উক্ত অর্থ, প্রকৃত অধিকারীকে প্রত্যর্পণ করিতে, কৃতনকল হইয়া উঠিল।

এদিকে বানির মহম্মদ ক্লিষ্টদূর যাইয়া, টাকার তোড়া দেখিতে না পাইয়া, অতি ব্যস্ততানহকারে উদ্যানের অভিমুখে ফিরিয়া আনিতেছিলেন; পথে বালকের সহিত, তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। বালক

তাহাকে অতিমাত্র ব্যস্ত ও চিন্তিত দেখিয়া, জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি কিছু হারাইয়াছেন?” বণিক উত্তর করিলেন, “আমার একটি টাকার খলি হারাইয়াছে।” বালক তাহাকে খলি দেখাইয়া কহিল, “এই আপনার টাকা, গ্রহণ করুন।” বসির মহম্মদ খলি খুলিয়া দেখিলেন, উহাতে পাঁচ হাজার টাকা রহিয়াছে। একটি টাকাও স্থানভ্রষ্ট হয় নাই। অনন্তর বালককে কহিলেন, “তুমি কি করিয়া এত টাকার লোভ সংবরণ করিলে?” বালক বিনীতভাবে কহিল, “আমি শিশুকাল হইতেই এই শিক্ষা পাইয়াছি যে, পরদ্রব্য লোষ্ট্রবৎ তুচ্ছ জ্ঞান করা উচিত; উহা কখনও আত্মসাৎ করা বিধেয় নয়।” বালকের কথায় বণিকের যুগপৎ বিস্ময় ও আশ্চর্য জন্মিল। বণিক প্রসন্নভাবে বালককে পাঁচটি টাকা পারিতোষিক দিতে চাহিলেন। কিন্তু বালক ঐ পারিতোষিক গ্রহণ করিল না; কহিল, “আমি আপনার টাকা আপনাকে প্রত্যর্পণ করিয়াছি, ইহা আমার কর্তব্য কার্য। আমি কর্তব্যমাত্র সম্পাদন করিয়াছি।” বালকের সাধুতা দেখিয়া, বসির মহম্মদ মুক্তকণ্ঠে তাহাকে সাধুবাদ দিতে লাগিলেন। তিনি এই সাধুতার কথা সংবাদপত্রে প্রকাশ করিতে বিমুখ হইলেন না। বালকের সাধুতার কাহিনী প্রকাশ করিয়া, বসির

মহম্মদ গেষে বলিয়াছেন “ঐ টাকা আমার নহে। আমি যাঁহার কার্য্য করি, তাঁহার। বালক, টাকাগুলি আত্মসাৎ করিলে, আমি প্রভুর নিকট অবিশ্বাসী হইতাম; আমাকে কারারুদ্ধ হইতে হইত। বালকটি যে, আমার কত উপকার করিয়াছে, তাহা আমি বলিয়া শেষ করিতে পারি না। আমি তাহার নিকটে কিরূপে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব, ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না। বালকটিকে, আমি কখন ভুলিতে পারিব না। তাহার দীর্ঘজীবন ও তাহার সুখসম্পদের জন্ত, আমি চিরকাল ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিব।” এই বালকের নাম বীরেশ্বর মুখোপাধ্যায়। বীরেশ্বর বাঁদানগরের ইঙ্গরেজী বিদ্যালয়ের ছাত্র। সাধুতার গুণে, সকলেই এইরূপ লোক-প্রিয় ও আশীর্বাদভাজন হইয়া থাকে।

সত্যবাদিতা ।

সকল সময়ে সত্য বলিলেই, সত্যবাদিতা প্রকাশ পায় । সকলের সত্যবাদী হওয়া উচিত । সত্যবাদী ব্যক্তি, সকলের বিশ্বাস ও আদরের পাত্র হইয়া থাকে । তুমি যাহা জান, যদি সকল সময়ে ঠিক তাহাই বল, তাহা হইলে, তোমার উপর কাহারও অবিশ্বাস জন্মিবার সম্ভাবনা থাকিবে না । তুমি সত্যবাদী বলিয়া লোকের শ্রদ্ধার পাত্র হইবে । কিন্তু, তুমি যদি ঐ বিষয় গোপনে রাখিয়া অন্তর্ভাব প্রকাশ কর, বা ঐ বিষয় বাড়াইয়া বল, তাহা হইলে তোমার কথায় কাহারও বিশ্বাস জন্মিবে না । তুমি মিথ্যাবাদী বলিয়া লোকের অশ্রদ্ধার পাত্র হইবে ।

মিথ্যাকহা বড় পাপ । মিথ্যা বলিলে, লোকের নিকট অবিশ্বস্ত হইতে হয় । বিচারালয়ে মিথ্যা নাক্ষ্য দিলে যে, কতদূর অনিষ্ট ঘটতে পারে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই । কেহ এক বার মিথ্যা বলিলে, ক্রমে মিথ্যা বলিতে তাহার অভ্যাস জন্মে । এইরূপে, সে ঘোর মিথ্যাবাদী হইয়া, সাধারণের বিশ্বাস হারায় ।

তিরস্কার বা শাস্তির ভয়ে অনেকে মিথ্যা বলিয়া আপনার দোষগোপন করিবার চেষ্টা করে । এরূপ

করা অনুচিত । তুমি, কোন অন্তায় কার্য্য করিলে, সরল-
ভাবে, তাহার স্বীকার করা তোমার কর্তব্য । পিতা-
মাতা প্রভৃতি গুরুজন সঙ্গতদেশদ্বারা, ঐ কার্য্যের
অনিষ্টকারিতা বুঝাইয়া, তোমাকে সৎপথে আনিতে
পারেন । তুমি যদি মিথ্যা বলিয়া আপনার দোষ
ঢাক, তাহা হইলে, নিরন্তর দোষাবহ কার্য্য করিতে
তোমার প্রবৃত্তি জন্মিবে । অধিকন্তু, তুমি ঘোরতর
মিথ্যাবাদী হইয়া উঠিবে ।

অপরকে পরিতুষ্ট করিবার নিমিত্ত, বা অপরের
নিকট প্রশংসালভের আশায়, কেহ কেহ প্রকৃত
বিষয় বাড়াইয়া বলে । এরূপ মিথ্যা বলাও উচিত
নহে । কেহ কোন বিষয়ে কৃতকার্য্য হইলে, আত্ম-
প্রশংসারন্ধির জন্ত সেই বিষয় শতগুণে অধিক করিয়া
বলে । সে সত্যের দিকে লক্ষ্য রাখে না । যাহাতে
শ্রোতৃবর্গ বিস্মিত ও পরিতুষ্ট হয়, সেই দিকেই
দৃষ্টি রাখিয়া, প্রকৃত বিষয় অতিরঞ্জিত করিয়া তুলে ।
ইহাতে অপরের কোন ক্ষতি না হইলেও, তাহার নিজের
বিস্তর অনিষ্ট হয় । সেহেতু, তাহার প্রকৃতি বুঝিতে
পারিয়া, পরে, কেহ তদীয় কথায় বিশ্বাস করে না ।
সে, এইরূপে সাধারণের অবিস্থান ও অশ্রদ্ধার পাত্র
হইয়া উঠে । সত্যকে কখনও অলঙ্ঘিত করিবার
প্রয়োজন হয় না । সত্য, সহজ অবস্থাতেই লোকের

শ্রদ্ধা ও প্রীতি আকর্ষণ করিয়া থাকে । যে, উহার, উৎকর্ষসাধনের জন্য, যুগ্ম বাগ্জাল বিস্তার করে, সে উর্গনাভের ন্যায়, আপনিই আপনার জালে আবদ্ধ হয় । মিথ্যাবাদিতা অপবাদ হইতে তাহার কখনও বিমুক্তি হয় না ।

বাণীতে, বিদ্যালয়ে, কার্যাস্থলে, সর্বত্র সত্য কহিবে । সত্যে চরিত্র বিশুদ্ধ হয় । সত্যবাদীর মুখমণ্ডলে কোনরূপ ভয়ের চিহ্ন থাকে না । অধিকন্তু, সত্যবাদী হইলে মন সর্বদা প্রসন্ন থাকে । যে মিথ্যা কহে, তাহার মনে শাস্তি থাকে না । পাছে, তাহার কথা, মিথ্যা বলিয়া অপরে জানিতে পারে, এই আশঙ্কায়, সে অস্থির থাকে । সত্যে সম্মানলাভ হয় । সত্যবাদীর কথায় সকলেই আস্থা দেখাইয়া থাকে । সত্যবাদী, কাহারও নিকট হতশ্রদ্ধ হন না । তাহার প্রতি সম্মান ও শ্রদ্ধা দেখাইতে, সকলেই ব্যগ্র হয় । এই সম্মান ও শ্রদ্ধার বলে তিনি সংসারে উচ্চপদলাভ করিতে পারেন ।

রামদুলাল ।

রামদুলাল সরকারের বিষয় পূর্বে একবার উক্ত হইয়াছে । রামদুলালের বয়স যখন ষোল বৎসর, তখন তদীয় প্রতিপালক মদনমোহন দত্ত, তাঁহাকে, বিষয়কর্ম শিক্ষা দিবার জন্য, আপনার কার্যালয়ে শিক্ষার্থীরূপে গ্রহণ করেন । রামদুলাল, এইরূপে কর্মশিক্ষার অভি-প্রায়ে, প্রতিদিন নিয়মিত সময়ে মদনমোহনের কার্যা-লয়ে যাইতে লাগিলেন । একদিন প্রচণ্ড আতপতাপের সহিত ঝড় বহিতে লাগিল, ধূলিরাশিতে চারি দিক আচ্ছন্ন হইয়া উঠিল । রামদুলাল, সেদিন প্রথর রৌদ্র ও ধূলিপ্রযুক্ত কার্যস্থলে যাইতে না পারিয়া, আবানগৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক, শয়ন করিলেন, এবং অতিাস্তিক্র বশতঃ শীঘ্র গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন । মদনমোহন কার্যালয় হইতে প্রত্যাগত হইয়া দেখিলেন । রামদুলাল অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে । কোন পীড়া হইয়াছে, ভাবিয়া, তিনি, রামদুলালের গায় হাত দিয়া, ডাকিতে লাগিলেন । রামদুলাল সুশোথিত হইয়া, দেখিলেন, মদনমোহন সম্মুখে রহিয়াছেন । ইহাতে রামদুলালের মনে, বড় ভয়ের সঞ্চার হইল । রামদুলাল কম্পাশ্বিতকলেবরে, মদনমোহনের সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন । অনেকে, হয়ত, এরূপ সময়ে, মিথ্যা কহিয়া, আত্মদোষগোপন করিবার চেষ্টা করিয়া

ধাকে। কিন্তু রামদুলাল সত্যনিষ্ঠ ছিলেন। মিথ্যা কথার উপর, তাঁহার আন্তরিক ঘৃণা ছিল সত্যবাদী রামদুলাল, যেজন্য কার্যালয়ে যাইতে পারেন নাই, মদনমোহনকে, তাহা कहিলেন। শুনিয়া, মদনমোহন ঈষৎ হাস্য ও কিঞ্চিৎ বিরক্তিসহকারে বলিলেন, “রামদুলাল, তুমি যদি, রোদ্ৰ ও ধূলায় ভীত হও, তাহা হইলে, তোমার কর্মপ্রাপ্তির সম্ভাবনা নাই।” রামদুলাল, ইহা শুনিয়া, পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের সহিত কর্তব্যসম্পাদনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন।

যথার্থবাদিতা।

মনোগত কোন ভাবের গোপন না করিয়া, সকল সময়ে, সকল অবস্থাতে, সরলহৃদয়ে সত্যবলার নাম অকপটভাবে যথার্থবাদিতা। যদি, কোন বালক আপনার দোষ স্বীকার করে, তাহা হইলে, সে সত্যবাদী বলিয়া উক্ত হয়। কিন্তু যদি, উক্ত বালক স্বকৃত দোষের সম্বন্ধে সকল বিষয়ই অকপটভাবে বলে, অর্থাৎ যদি, সে, কহে যে, ধরাপড়িবার ভয়ে, নিজের দোষ স্বীকার করিতেছে, তাহা

বাগবাজার, বীড়ি লাইব্রেরী
 যথার্থবাদিতা No. 2502
 ০২/০৫/৫৫

হইলে, তখন তাহাকে যথার্থবাদী বলা যায়। অধিকন্তু
 যদি ঐ বালক, আপনার বর্তমান অপরাধ ব্যতীত, পূর্বে
 যতবার অপরাধ করিয়াছে, সমস্তই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার
 করে, তাহা হইলেও যথার্থবাদী বলিয়া উক্ত হয়।
 যথার্থবাদিতা একটি গুণ। যথার্থবাদী ব্যক্তি, নতোর
 কোন অংশ প্রচ্ছন্ন রাখেন না, সর্বস্বত্বঃকরণে আপনার
 সমস্ত দোষস্বীকার করিতে কুণ্ঠিত হন না, প্রকৃত
 বিষয় অলঙ্কৃত বা অতিরঞ্জিত করিতে ইচ্ছা করেন না,
 এবং শত্রুর কোন গুণ দেখিলে, সেই গুণের প্রশংসা
 করিতেও বিমুখ হন না। যিনি যথার্থ কথা বলিতে
 ভাল বাসেন, তিনি কখনও তোষামোদ বা পক্ষপাতের
 বশীভূত হন না। একজন কাহারও কোন অপকার
 করিলে, যথার্থবাদী ব্যক্তি, তাহাকে তৎকৃত অপকারের
 কথা বলিতে নিরস্ত থাকেন না। অপকারক যত বড়
 লোকই হউন না কেন, যথার্থবাদী ব্যক্তি তাহাতে
 দৃকপাত করেন না। তিনি নির্ভয়ে, পরোপকারের
 জন্য তাহার দোষপ্রদর্শন করিয়া থাকেন।

অনেকে এরূপ আছে যে, তাহারা, কাহারও গোঁড়া
 হইলে, ঐ ব্যক্তির দোষকেও গুণ বলিয়া মনে করে।
 অপরে ঐ দোষের অনুকরণ করিতে অগ্রসর হইলেও,
 তাহার বিরুদ্ধে, তাহাদের কোন কথা বলিতে প্ররুতি
 হয় না। যথার্থবাদী ব্যক্তি এরূপ গোঁড়ামির প্রতি

স্বর্ণা প্রকাশ করিয়া থাকেন, তিনি সকল স্থলে ও সকল সময়েই গুণকে গুণ ও দোষকে দোষ বলিয়া স্বীকার করেন। এ বিষয়ে তাহার নিকট শত্রুমিত্র উচ্চ নীচ বা ধনী নির্ধনের প্রভেদ থাকে না। বস্তুতঃ, যথার্থবাদী ব্যক্তি, তোষামোদপর পক্ষপাতী বা গোঁড়ামির বশীভূত হইয়া, কাহারও দোষ লুক্কায়িত রাখেন না। তিনি সর্বপ্রকার নীচতাব হইতে সর্বদা দূরে থাকেন।

যথার্থবাদী ব্যক্তি যথাগর্বে স্মীত হইয়া, আত্ম-গৌরবের বিস্তারে উজ্জত হন না। অনেকে, আপনাদের যোগ্যতার পরিমাণ, অপরের নিকট প্রকাশ করে না। তাহারা, আপনাই আপনাদিগকে উচ্চ মনে করিয়া, উচ্চ লোকের সহিত মিশিতে যাইয়া, অপদস্থ হয়। নীতি গল্পে আছে যে, এক দাঁড় কাক ময়ূরের পালক ধারণ করিয়া, আপনাকে ময়ূর বলিয়া মনে করিয়াছিল, এবং অভিমানে স্বদল পরিত্যাগ পূর্বক ময়ূরের দলে মিশিতে গিয়াছিল। শেষে সে, ময়ূরদলকর্তৃক পরিত্যক্ত হয়, আপনার দলেও তাহার লাঞ্ছনার একশেষ ঘটে। যাহাদের যথার্থবাদিতা নাই, তাহারা, অনেক সময়ে, অযথাগর্বে প্রকাশ করিতে যাইয়া, এই দাঁড় কাকের অবস্থা প্রাপ্ত হয়। যথার্থবাদী ব্যক্তি এক্ষণ অথবা অভিমান প্রকাশ করেন

না । তাঁহার, যে পরিমাণে যোগ্যতা ও গুণ আছে, তিনি সংসারে সেই পরিমাণের অনুসারেই চলিয়া থাকেন ।

অनावশ্যক বিষয়ে যথার্থবাদী হওয়া উচিত নহে । যথার্থবাদিতার পরিচয় দিবার সময়ে, শিষ্টাচারের নিয়ম রক্ষা করা কর্তব্য । যথার্থবাদিতা গুণ বটে, কিন্তু অनावশ্যক বিষয়ে, অশিষ্টভাবে, উহার পরিচয় দিলে, উহা দোষের মধ্যে গণ্য হয় । লোকে, ঐরূপ যথার্থবাদীকে দুর্মুখ বলিয়া ঘৃণা করে । তুমি, যদি তোমার সহানুভূতির কোনও সামান্য দোষ দেখ, তাহা হইলে ঐ দোষের কথা প্রকাশ করিয়া, তাহার অপ্রিয় হওয়া তোমার উচিত নহে । যথার্থবাদী ব্যক্তি কেবল পরের দোষপ্রদর্শন করিয়া বেড়ান না । অनावশ্যক বিষয়ে অপ্রিয় সত্য বলিয়া, কেবল পরের মনে কষ্ট দেওয়া, তাঁহার কার্য্য নহে । যাহারা পরের মানহানির জন্য তাহার দোষঘোষণা করিয়া বেড়ায়, তাহারা, আইন অনুসারে রাজদ্বারে দণ্ডনীয় হইয়া থাকে । পরের সামান্য দোষে উপেক্ষা দেখাইবে । যে বিষয়ে, কাহারও কোন লাভ নাই, সে বিষয়ে, অপ্রিয় সত্য বলিয়া, পরের মনঃকষ্টের উৎপাদনে সর্বদা নিরস্ত থাকিবে । কেহ না বুঝিয়া, কোনও সামান্য দোষ করিলে, তাহাকে অপ্রতিভ ও লজ্জিত করিবার জন্য, সেই দোষ প্রকাশ

করা যথার্থবাদিতার কার্য্য নহে । বস্তুতঃ শিষ্টভাবে যথার্থবাদী না হইলে, যথার্থবাদিতা গুণ বলিয়া গণ্য হয় না ।

শিষ্টভাবে যথার্থবাদী হইবে, এক্ষণে যথার্থবাদিতায় মহত্ব রক্ষিত হয় ।

আকবরের প্রধান অমাত্য ।

রাজপুতনার, অন্তর্গত গিবারের অধিপতি প্রতাপসিংহ, দিল্লীর সম্রাট আকবরের বশ্যতা স্বীকার না করাতে আকবর তাঁহার বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ করেন । প্রতাপসিংহ বাইশ হাজার রাজপুতের সহিত হলদিঘাটনামক প্রসিদ্ধ গিরিসঙ্কটে, স্বদেশের স্বাধীনতারক্ষার্থে, দণ্ডায়মান হন । এই যুদ্ধে প্রতাপের পরাজয় হয় । চৌদ্দ হাজার রাজপুত, হলদিঘাটে অস্মান বদনে আপনাদের জীবন পরিত্যাগ করে । প্রতাপসিংহ পরাজিত হইলেও, মোগল সম্রাটের পদানত হইলেন না । তাঁহার রাজধানী ও দুর্গ, শত্রুর হস্তগত হইল । তিনি পরিবারবর্গের সহিত এক পর্বতে হইতে, অন্য পর্বতে, এক অরণ্য হইতে, অন্য অরণ্যে, এক গহ্বর হইতে, অন্য গহ্বরে যাইয়া, অনুসরণকারী শত্রুর হস্ত হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে লাগিলেন । বৎসরের পর বৎসর

অতিবাহিত হইতে লাগিল, তথাপি প্রতাপের কষ্ট দূর হইল না। প্রতি নূতন বৎসর, নূতন নূতন কষ্টসঙ্কর করিয়া, তাঁহার নিকট উপস্থিত হইতে লাগিল। প্রতাপের এই রূপ অপূর্ণ স্বার্থ ত্যাগ ও অনাধার স্বদেশহিতৈষিতায়, শত্রুর হৃদয়ও আর্দ্র হইল। দিল্লীর প্রধান অমাত্য প্রতাপকে সম্বোধন পূর্বক এই ভাবে একটি কবিতা লিখিয়া পাঠাইলেনঃ—“পৃথিবীতে কিছুই স্থায়ী নহে। ভূমি ও সম্পত্তি অদৃশ্য হইবে। কিন্তু মহৎ লোকের ধর্ম, কখনও বিলুপ্ত হইবে না। প্রতাপ, সম্পত্তি ও ভূমি পরিত্যাগ করিয়াছেন, কিন্তু কখনও মস্তক অবনত করেন নাই। হিন্দুস্থানের রাজগণের মধ্যে, তিনিই কেবল স্বীয় বংশের সম্মানরক্ষা করিয়াছেন।”

অকপটহৃদয়ে শত্রুর গুণের প্রশংসা করিতে, আকবরের প্রধান অমাত্যের, গুণগ্রাহিতার সহিত যথার্থবাদিতা প্রকাশ পাইতেছে।

রাজসিংহ।

রাজসিংহ মিবারণামক প্রসিদ্ধ জনপদে আধিপত্য করিতেন। তাঁহার সমকালে, পরাক্রান্ত সম্রাট্

আওরঙ্গজেব, দিল্লীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। মোসলমানধর্মে আওরঙ্গজেবের বড় গোঁড়ামি ছিল। এজন্য, আওরঙ্গজেব, হিন্দুদিগকে উৎপীড়িত করিতেন। মোসলমান রাজাদিগের সময়ে “জিজিয়া” নামক একপ্রকার কর ছিল। মোসলমান ব্যতীত, আর সকলকে ঐ কর দিতে হইত। সম্রাট্ আকবরশাহ হিন্দু ও মোসলমানের মধ্যে, সম্ভাবস্থাপনের জন্য, ঐ কর রহিত করিয়াছিলেন। আওরঙ্গজেব গোঁড়ামি প্রযুক্ত, আবার উহা স্থাপিত করেন। এজন্য, রাজ্যের হিন্দুগণ, তাঁহার উপর নাতিশয় বিরক্ত হইয়া উঠেন। এসময়ে, কেহই সম্রাটকে তাঁহার অন্তায় কার্যের কথা বলিতে সাহসী হন নাই। কেবল, মিবারের অধিপতি রাজসিংহ তাঁহাকে এসম্বন্ধে, এই ভাবে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন:—

“আপনার পূর্ব পুরুষগণ, অনেক লোকহিতকর কার্য করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা যেখানে যাইতেন সেইস্থানেই বিজয়ী হইতেন। তাঁহাদের সময়ে, অনেক দেশ ও অনেক দুর্গ অধিকৃত হইয়াছে। কিন্তু আপনার রাজত্বে অনেক জনপদ স্বাধীন হইয়া উঠিয়াছে। এখন নানাস্থানে অত্যাচার ও অবিচার হইতেছে। আপনার প্রজাগণ পদদলিত হইতেছে। আপনার সাম্রাজ্যের প্রত্যেক প্রদেশে দুঃখদারিদ্র্য রহিয়াছে। সৈন্যগণ

বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছে। বণিকেরা মানারূপ অভিযোগ করিতেছে। হিন্দুগণ নিঃশ্ব হইয়া পড়িয়াছে, এবং সাধারণ লোকে, রাত্রিকালের আহারের সংস্থান করিতে না পারিয়া, ক্রোধে ও নিরাশায় উন্মত্ত হইয়া, সমস্ত দিন, শিরে করাঘাত করিতেছে। যে ভূপতি একরূপ দরিদ্র লোকের নিকট করগ্রহণ করেন, তাঁহার মহত্ব কিরূপে রক্ষিত হইতে পারে? এই দুর্দশার সময়ে ঘোষণা করিয়া দেওয়া হইয়াছে যে, হিন্দুস্থানের নত্ৰাট্, হিন্দুধর্মের উপর ঘোরতর বিদ্বেষী হইয়া, ব্রাহ্মণ ও যোগী, বৈরাগী ও সন্ন্যাসীদিগের নিকটে করগ্রহণ করিবেন। ঈশ্বর, সমস্ত মানবজাতিরই ঈশ্বর। তিনি কেবল মোসলমানের ঈশ্বর নহেন। হিন্দু ও মোসলমান উভয়েই, তাঁহার সমক্ষে তুল্য। আপনাদের ধর্ম-মন্দিরে, তাঁহার নামেই স্তোত্র উচ্চারিত হয়। দেবালয়ে ঘণ্টাধ্বনিকালে, তিনিই পূজিত হইয়া থাকেন। অপরাপর লোকের ধর্ম ও আচারের অবমাননা করা, আর, নর্কশক্তিমান ঈশ্বরের ইচ্ছার বহির্ভূত কার্য্য করা উভয়ই সমান।

“আপনি হিন্দুদিগের নিকট, যে কর চাহিতেছেন, তাহা ন্যায়নঙ্গত নহে। ঐ কর, সাধুরাজনীতিরও অনুরূপ মোদিত নহে। উহাতে দেশ অধিকতর দরিদ্র হইবে। কিন্তু, যদি আপনি, ধর্ম্মানুকৃত্যপ্রযুক্ত ঐ করগ্রহণে উত্তম

হন, তাহা হইলে, হিন্দুদিগের মধ্যে প্রধান, রাম সিংহের নিকট অগ্রে উহা গ্রহণকরা উচিত । পরে আপনার এই শুভাকাজক্ষীকে উহা দিতে, আদেশ দেওয়া কর্তব্য । কিন্তু পিপীলিকা ও মধুমক্ষিকা-দিগকে নিপীড়িত করা, প্রকৃত মহানুভবত্বের লক্ষণ নহে । আপনার অমাত্যগণ, স্মায়পরতার সহিত শাননকার্য্য নির্বাহ করিবার জন্ত, আপনাকে সদুপদেশ দিতে উদাসীন রহিয়াছেন, ইহাতে আমার অত্যন্ত বিস্ময় জন্মিতেছে ।”

রাজসিংহ আপনার পত্রে শিষ্টভাবে এইরূপ যথার্থবাদিতার পরিচয় দিয়াছিলেন । ভারতের যে প্রতাপাশ্বিত সম্রাটকে, কেহ, কোন কথা বলিতে সাহসী হইত না, রাজসিংহ, স্বদেশের উপকারের জন্ত, তাঁহাকে এইরূপ স্পষ্ট কথা বলিয়াছিলেন । যথার্থবাদী না হইলে তিনি কখনও সাহস ও শিষ্টতার সহিত সম্রাটকে এইরূপ সদুপদেশ দিতে পারিতেন না । রাণা রাজসিংহের এই পত্র, যথার্থবাদিতার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত ।

পারশ্বদেশীয় মহিলা ।

সুলতান মহম্মদ গজনির অধিপতি ছিলেন । তিনি অনেক দেশ জয় করেন । তাঁহার প্রতাপে ভিন্ন দেশের রাজারা সর্বদা সশঙ্ক থাকিতেন । তিনি

অনেকবার ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়া, অনেক সম্পত্তি লুণ্ঠনপূর্ব্বক স্বদেশে প্রত্যাগত হন । একদা, পারশ্ব দেশে, কতকগুলি দস্যু, একটী স্ত্রীলোকের সম্মুখ হত্যা করিয়া, তাহার যথানক্স অপরহণ করিয়াছিল । ইহাতে, ঐ মহিলা, সুলতানের, নিকট অভিযোগ করিলে তিনি উত্তর করেন, ঐ দেশ অনেক দূর, সে স্থানের উপদ্রব কিরূপে শাস্ত করা যাইবে ? সুলতানের কথা শুনিয়া উক্ত মহিলা কহিল, “বদি প্রজারক্ষা করিতে না পারেন, তবে দেশ জয় করিয়া কি ফল ? রাজ্য হইয়া, প্রজা রক্ষা না করিলে, ঈশ্বরের নিকট কিরূপে নিন্দুতি পাইবেন ?” সুলতান অভিযোগকারিণীর যথার্থবাদিতা দেখিয়া, আর কোন কথা না বলিয়া, ঐ দূরদেশে দস্যুবৃত্তিনিবারণের উপায় করিলেন ।

পিতামাতার প্রতি ভক্তি ।

পিতামাতা, সন্তানদিগকে যেমন কষ্টে লালন পালন করিয়া থাকেন, তাহা কাহারও অবিদিত নাই । সংসারে, পিতামাতার ঋণ পরিশোধ করা যায় না । আমরা যেৰূপ অবস্থায় ভূমিষ্ঠ হই, তাহাতে পিতামাতার দয়া ও স্নেহ না থাকিলে, আমাদিগকে শীঘ্রই মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হয় । মাতা, আমাদিগকে উদরে ধারণ করিয়াছেন, আমরা ভূমিষ্ঠ হইলে, আমাদের জন্ম, কত যত্ন ও কত কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন । জন্মগ্রহণের পর, যখন আমাদের কথা কহিবার শক্তি থাকে না, উঠিবার ক্ষমতা থাকেনা, আহারনামগ্রী বা গাত্রবস্ত্র সংগ্রহের উপায় থাকে না ; তখন একমাত্র মাতার স্নেহে ও করুণায়, আমরা অকালমৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছি । সন্তান, শত বৎসর সেবাশ্রদ্ধা করিয়াও, মাতার এই দয়া ও স্নেহের ঋণ, পরিশোধকরিতে পারে না ।

সন্তান, যেমন অবস্থার হউক না কেন, মাতার নিকট তাহা, অমূল্য রত্নস্বরূপ । সন্তান কুরূপ, অঙ্গহীন বা ব্যাধিগ্রস্ত হইলেও, মাতার যত্ন ও স্নেহের কিছুমাত্র ক্রটি দেখা যায় না । মাতা একরূপ অবস্থাপন্ন সন্তান-

কেও, অতি আদর ও স্নেহের সহিত পালন করিয়া থাকেন। দুঃখপোষ্য শিশুসন্তান, যখন পীড়িত হয়, তখন জননী যে, পীড়িতের ন্যায় কার্য্য করেন, এবং স্বীয় দেহনিঃসৃত দুঃখ দ্বারা, যে অনুক্ষণ তাহার পুষ্টি-সাধনে ব্যাপৃত থাকেন, তাহা কে না জানে? ফলে, সন্তানের লালনপালনসম্বন্ধীয় প্রতি কার্য্যেই, স্নেহময়ী জননীর অনুপম স্নেহ প্রকাশ পাইয়া থাকে। এরূপ স্নেহ ও প্রীতির দৃষ্টান্ত, আর কোথাও নাই।

সন্তান কিছু বড় হইলে, তাহার বিদ্যাশিক্ষা ও চরিত্র শোধনের জন্ত, পিতাকে যারপর নাই পরিশ্রম ও কষ্ট স্বীকার করিতে হয়। সন্তান যাহাতে সুশিক্ষিত ও সংসারের উপযুক্ত হয়, তাহার নিমিত্ত, পিতা, সর্বদা সচেষ্ট থাকেন। সন্তান সুশিক্ষিত, সচ্চরিত্র ও যশস্বী হইলে, পিতার আত্মার অবধি থাকে না। এমন পরমহিতৈষীর প্রতি, সন্তানের কিরূপ কৃতজ্ঞ থাকা উচিত, তাহা একমুখে বলিয়া, শেষ করা যায় না।

ফলে, পিতামাতা, সন্তানের নিকট প্রত্যক্ষ দেবতাস্বরূপ। কায়মনোবাক্যে তাঁহাদের আদেশ-পালন করা উচিত। পিতামাতা, যদি কখন, সন্তানকে কোন কঠোর কথা কহেন, তাহা হইলেও, বিরক্ত কি জুদ্ব হইয়া, তাঁহাদের অসম্মান করা, সন্তানের উচিত

নহে। তাঁহারা, বিদ্রোহবশতঃ, কি সম্ভানের অনিষ্ট কামনায়, কোন কার্যে প্ররক্ত হন না। সম্ভানের মঙ্গলনাশনই, তাঁহাদের সকলকার্যের একমাত্র উদ্দেশ্য। তাঁহাদের কোন কঠোরভাব দেখিয়া, ইচ্ছাং বিরক্ত বা ক্রুদ্ধ হওয়া উচিত নয়।

পিতামাতা অশিক্ষিত হইলেও, তাঁহাদের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রকাশ করা, এবং আজ্ঞাবহ সেবকের ন্যায়, তাঁহাদের শুশ্রূষা করা কর্তব্য। পিতামাতা যখন অশিক্ষিত হইয়াও সমস্ত নদিগকে সুশিক্ষিত ও সংসারের উপযুক্ত করিতে যত্ন করেন, তখন তাঁহাদের ন্যায় হিতকারী ব্যক্তি, পৃথিবীর কোথাও নাই। সুশিক্ষিত হইয়া, এই হিতকারী ভক্তিভাজনের প্রতি অশ্রদ্ধা বা অবজ্ঞা প্রকাশ করা বড় অসঙ্গত ও অপদর্শজনক। পিতামাতা যখন রুদ্ধ হইয়া, কার্য্য করিতে অসমর্থ হইয়া পড়েন, তখন, নরদা, তাঁহাদের দেবা করা, সম্ভানের প্রধান কর্তব্য কর্ম্ম। রুদ্ধাবস্থায় মনের ভাব ক্রমে নিস্তেজ হইয়া পড়ে। এই নিস্তেজ অবস্থায়, জনকজননী যদি না বুঝিয়া, সম্ভানের প্রতি কোন বিষয়ে ক্রোধ প্রকাশ করেন, তাহা হইলেও, তাঁহাদের প্রতি বিরক্ত হওয়া উচিত নহে। রুদ্ধ জনকজননীকে পরিত্যাগ করিয়া, স্বয়ং নান্ন প্রকার সুখভোগ করা অপেক্ষা, বিষপান করাই

ভাল । সন্তান যখন নিরুপায় ও কার্যের অক্ষম থাকে, তখন জনকজননী, যেমন প্রাণপণে, তাহার প্রতি-পালন করেন, জনকজননী যখন বৃদ্ধ ও জরাজীর্ণ হইয়া কার্যে অসমর্থ হন, তখন তেমনই প্রাণপণে তাঁহাদের সেবাশুশ্রূষা করা, ভক্তিপরায়ণ সন্তানের অবশ্য কর্তব্য কন্ম ।

রাম ।

পূৰ্বকালে, অযোধ্যানগরে, দশরথনামক এক প্রতাপাবিস্তৃত ও প্রজারঞ্জক রাজা ছিলেন । তাঁহার তিন মহিষীর নাম, কৌশল্যা, কৈকেয়ী, ও সুমিত্রা । কৌশল্যার রাম, কৈকেয়ীর ভরত, এবং সুমিত্রার লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ননামক কুমার জন্মে । মহারাজ দশরথ, পুত্র্যুত্থয় লাভে নাতিশয় হৃষ্ট হইলেন । কুমারেণা বথানময়ে, গুরুসন্নিধানে নানা বিষয় শিক্ষা করিয়া, শাস্ত্রজ্ঞ ও শাস্ত্রজ্ঞ বলিয়া, খ্যাতিলাভ করিলেন ।

মহারাজ দশরথ জরাগ্রস্ত হইয়াছিলেন, এক্ষণে তিনি যৌবনদশায় উপনীত, জ্যেষ্ঠপুত্র রামকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিতে ইচ্ছা করিলেন । তাঁহার অনুরোধে কুলপুণোহিত, অভিষেকের আয়োজনে তৎপর হইলেন । এই সময়ে ভরত, শত্রুঘ্নকে লইয়া, মাতুলালয়ে অবস্থিতি করিতেছিলেন । কেবল লক্ষ্মণ, গুণজ্যেষ্ঠ ও বয়ো-

ছোষ্ঠ রামের নিকট থাকিয়া, সৰ্বাস্তঃকরণে, তাঁহার সম্ভাষণাদ্বারা তৎপর ছিলেন।

রাম, রাজা হইবেন শুনিয়া, পুরবাসীরা আহ্লাদ প্রকাশ করিতে লাগিল। অধীনস্থ রাজারা রামের জয়ঘোষণা করিতে লাগিলেন। নগরে নানা উৎসবের অনুষ্ঠান হইতে লাগিল। কিন্তু, পুরবাসী-দিগের এই আহ্লাদ ও উৎসব দীর্ঘকাল থাকিল না। কৈকেয়ীর, সম্বরানামে এক কিস্করী ছিল। তাহার পরামর্শে, কৈকেয়ী, রামকে বনে পাঠাইয়া, স্বীয় পুত্র, ভরতকে, রাজা করিবার জন্য যত্নবতী হইলেন।

অনন্তর সম্বরার পরামর্শে কৈকেয়ী, নমস্কৃত অলঙ্কার দূরে নিক্ষেপ করিয়া, কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশপূর্বক ধরা-তলে শয়ন করিয়া রহিলেন। মহারাজ দশরথ, গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, প্রিয়তমা কৈকেয়ী, কোমল পর্য্যায়ের পরিবর্তে, ভূতলে শয়ান রহিয়াছেন। তদ-র্শনে, তিনি, দুঃখিত হইয়া, কৈকেয়ীকে ঐরূপ অবস্থার কারণ জিজ্ঞাসাপূর্বক কহিলেন “আমি প্রিয়তম পুত্র রামের নাম করিয়া শপথ করিতেছি; তোমার যাহা অভিলাষ, অনঙ্কুচিতচিত্তে তাহাই সম্পন্ন করিব।” মহারাজ দশরথ, এইরূপ বচনবদ্ধ হইলে কৈকেয়ী তাঁহাকে কহিলেন, “মহারাজ! আমার শুশ্রূষায় পরি-তুষ্ট হইয়া, পূর্বে, আপনি আমাকে দুইটি অনির্দিষ্ট বর

দিতে চাহিয়াছিলেন। এখন, আমি, এক বরে ভরতের রাজ্যাভিষেক, এবং অন্য বরে রামের চতুর্দশবৎসর বনবাস প্রার্থনা করিতেছি। আপনি, আমার প্রার্থনা পূরণে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, এখন পূর্বসত্যের পালন করিয়া লোকনমাজে, সত্যব্রত বলিয়া পরিচিত হউন।

মহারাজ দশরথ, কৈকেয়ীর এই নিদারুণ বাক্য শুনিয়া মর্ম্মাহত হইলেন। তিনি, রামের বনবাসভিন্ন অন্যবর লইতে, কৈকেয়ীর, অনেক অনুনয় করিলেন। কিন্তু কৈকেয়ী, অন্য কিছুই লইতে, সন্মত হইলেন না। ক্রমে রাত্রি প্রভাত হইল। পৌর ও জনপদবর্গ, প্রিয়-দর্শন রামের, অভিষেক দেখিবার জন্য, সভাগৃহে সমাগত হইতে লাগিল। এদিকে, রাম, বেশভূষায় সজ্জিত হইয়া, অন্তঃপুরে, পিতার নিকট গমন করিলেন। দশরথ, নিতান্ত দীনভাবে কৈকেয়ীর সহিত পর্যাঙ্কে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে, রাম তথায় উপস্থিত হইয়া, অগ্রে পুঞ্জীয় পিতার পাদবন্দনা করিয়া, পরে কৈকেয়ীকে অভিবাদন করিলেন। দশরথ রামকে দেখিয়াই “রাম” —এই নাম মাত্র উচ্চারণ করিয়া, অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন। আর, তিনি কোনও কথা কহিতে পারিলেন না। রাম, সহসা পিতার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া ভীত ও ব্যাকুল হইলেন। তিনি কৈকেয়ীকে, পিতার এইরূপ অবস্থার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। কৈকেয়ী

কহিলেন, “রাম ! রাজা মনে মনে কোন সঙ্কল্প করিয়াছেন ; তোমার ভয়ে, তাগ ব্যক্ত করিতে পারিতেছেন না । তুমি ইঁহার অতিশয় প্রিয় ; তোমায় কোনরূপ অপ্রিয় কথা কহিতে, ইঁহার বাক্যক্ষুৰ্ণি হইতেছে না । কিন্তু মহারাজ, আমার নিকট, যে অঙ্গীকার করিয়াছেন, তাহা, তোমার অনিষ্টকর হইলেও, তোমায় অবশ্যই, পালন করিতে হইবে । মহারাজ, নাক্ষাত্রসম্বন্ধে তোমাকে কিছুই বলিবেন না । ইঁহার নিদেশে, আমি তোমাকে নমুদয় রত্নান্ত বলিতে পারি ।” রাম কৈকেয়ীর মুখে এইরূপ কথা শুনিয়া কহিলেন, “মাতঃ ! আমি মহারাজের আদেশে অগ্নিপ্রবেশ ও বিষপান করিতে পারি । পিতা, পরমগুরু, ইনি, যে সঙ্কল্প করিয়াছেন, বলুন । প্রতিজ্ঞা করিতেছি, অবশ্য তাহা রক্ষা করিব” । তখন কৈকেয়ী, মহারাজের সত্য ও নিজের বরপ্রার্থনার বিষয় উল্লেখ করিয়া, কহিলেন “রাম ! তুমি অতৃপ্ত রাজ্যাভিষেকের লোভসংবরণ ও জটাবস্ত্র ধারণ করিয়া, চতুর্দশবৎসরের নিমিত্ত, বনবাসী হও । মহারাজ, তোমার নিমিত্ত, যে অভিষেকের আয়োজন করিয়াছেন, তদ্বারা ভরতই অভিষিক্ত হইবেন ।”

পিতৃভক্ত রাম, এই কথায় কিছুমাত্র হুঃখিত হইলেন না । তিনি পিতৃসত্যপালনে উদ্ধত হইয়া,

কৈকেয়ীকে কহিলেন, “দেবি! আমি অদ্ভুত, জটাবক্ষল ধারণ করিয়া বনে গমন করিব। দূতেরা, অদ্ভুত দ্রুতগামী অশ্বে আরোহণ করিয়া, ভরতকে, মাতুলালয় হইতে আনিতে, যাত্রা করুক। আমি, এখনই পিতার আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া, চতুর্দশবৎসরের জন্ত, অরণ্যে প্রস্থান করিতেছি। দেবি! আমি স্বার্থপর হইয়া, এই পৃথিবীতে বাসকরিতে চাহি না। প্রাণান্ত করিলেও, যদি পূজনীয় পিতার আদেশরক্ষা করিতে হয়, তাহা হইলেও, আমি তাহা করিব। পিতৃশুশ্রূষা ও পিতার আজ্ঞাপালন অপেক্ষা, জগতে মহৎ ধর্ম্ম আর কিছুই নাই। পিতা, আমাকে কোন কথা বলিতেছেন না, কেবল অধোমুখে অশ্রুপাত করিতেছেন। ইহাতে আমার মনে নাতিশয় কষ্টবোধ হইতেছে। আপনি, ইহাকে নাস্ত্বনা করুন। আমি জননীর অনুমতিগ্রহণ ও জ্ঞানকীরে সম্ভাষণকরিয়া, অরণ্যে যাত্রা করিতেছি। এক্ষণে, ভরত, বাহাতে রাজ্যপালন ও পিতৃশুশ্রূষা করেন, আপনি তাহাতে যত্নবতী থাকিবেন। পিতার সেবা করাই পুত্রের পরম ধর্ম্ম।”

পিতৃপরায়ণ রাম, ইহা কহিয়া, পিতা ও মাতা-দিগকে অভিবাদন করিয়া, রাজ্য ও রাজপরিচ্ছদ পরিত্যাগ পূর্ব্বক বনে যাত্রা করিলেন। নৌভাত্রপ্রযুক্ত লঙ্ঘন, তাঁহার সমভিব্যাহারে প্রস্থান করিলেন। পতি-

প্রাণী সীতাও পতিশুশ্রূষার জন্য, তাঁহার অনুবর্তিনী হইলেন। অতঃ, যিনি রাজ্যে অভিষিক্ত হইবেন, তিনি পিতৃসত্য রক্ষার জন্য, জটাবন্ধলধারী ও বনচারী হইয়া, পিতৃভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন। রাম, কেবল পিতৃভক্তিপ্রযুক্ত, চতুর্দশ বৎসর, কঠোর বনবাসক্লেশ সহ্য করিয়াছিলেন।

মুনিবালক।

অযোধ্যার কোন এক বনে, একটি মুনি, স্ত্রীপুত্র লইয়া, বাস করিতেন। মুনি ও তাঁহার স্ত্রী, অন্ধ হইয়াছিলেন, চক্ষুতে কিছুই দেখিতে পাইতেন না, এক স্থান হইতে, অন্য স্থানে যাইতে পারিতেন না, কেবল আপনাদের কুণ্ডারে থাকিয়া, তপস্বী করিতেন। মুনির পুত্র, সর্বদা আপনার বৃদ্ধ ও অন্ধ পিতামাতার সেবা করিত, অরণ্যের বৃক্ষ হইতে ফল আনিয়া, তাঁহাদিগকে খাইতে দিত, নদী হইতে জল আনিয়া, তাঁহাদের তৃষ্ণানিবারণ করিত। কখনও তাঁহাদের কথায় অবহেলা দেখাইত না। কিংবা, কটু কথা কহিয়া, তাঁহাদের মনঃকষ্টের উৎপাদন করিত না। মুনিবালক, দিবারাত্রি বড় ক্লেশ সহিয়া, আপনার বৃদ্ধ ও অন্ধ পিতামাতার ভরণপোষণ করিত।

এই সময়ে, দশরথ যৌবনদশায় উপনীত হইয়া-

ছিলেন। তিনি অনেক সময়ে মৃগয়ার আমোদে কালাতিপাত করিতেন। তাঁহার এমন অস্ত্রপ্রয়োগ-কৌশল ছিল যে, তিনি, শব্দমাত্র শুনিয়া, লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে পারিতেন।

একদা, অন্ধকাররাত্রিতে, উক্ত মুনিবালক, বৃদ্ধ পিতামাতার জন্ম, জল আনিতে, সরযু নদীতে গিয়াছে, এমন সময়ে, দশরথও, মৃগয়া করিতে, সেই নদীর তটে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার ইচ্ছা ছিল, রাত্রিতে যে সকল বন্য হস্তী বা মহিষ, জলপান করিতে আসিবে, তিনি, তাহাদের শব্দ শুনিয়া, বাণদ্বারা তাহাদিগকে বিদ্ধ করিবেন। এদিকে, মুনিবালক নদীতে আসিয়া, কলনীতে জল ভরিতে লাগিল। দশরথ, দূর হইতে, করিকণ্ঠস্বরের শ্রায় কুম্ভপূরণরব শুনিয়া, ভাবিলেন, কোন হস্তী জলপান করিতে আসিয়াছে। ইহা ভাবিয়া, তিনি, সেই দিকে, শর নিক্ষেপ করিলেন। শর, মুনিকুমারের বক্ষঃস্থল বিদ্ধ করিল। দশরথের বাণে বিদ্ধ হইয়া, মুনির পুত্র, নদীর তটে পড়িয়া, “হা তাত! হা মাতঃ” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। দশরথ, মনুষ্যের কণ্ঠরব শুনিয়া, নিকটে আসিয়া দেখিলেন, একটি মুনিবালক; তাঁহার বাণে বিদ্ধ হইয়া, নানারূপ কাতর শব্দ করিতেছে, তাহার সমুদয় শরীর, রুধিরে লিপ্ত হইয়াছে, হস্ত হইতে, জলের কলস পড়িয়া

গিয়াছে। ইহা দেখিয়া তিনি দুঃখিত হইয়া, আপনার কুকর্মের নিন্দা করিতে লাগিলেন। মুনিবাগক, তাঁহার নিকট, বৃদ্ধ পিতামাতার নাম করিতে করিতে, প্রাণত্যাগ করিল।

দশরথ, জলপূর্ণ কলস লইয়া, নাতিশয় কাতরভাবে, বালকের অন্ধ জনকজননীর নিকট আসিলেন। পুত্র, জল লইয়া, আসিতেছে ভাবিয়া, বৃদ্ধ মুনি কহিলেন, “বৎস! তোমার, এত বিলম্ব হইল কেন? শীঘ্র জল দাও। আমরা তোমার জন্ম বড় চিন্তিত ছিলাম। তুমি, এই অন্ধদিগের চক্ষু, এই অগতিদিগের গতি, আমরা কেবল তোমাকে অবলম্বনকরিয়াই জীবিত রহিয়াছি। শীঘ্র, আমাদের কথার উত্তর দাও।”

বৃদ্ধ তপস্বীর এই কথা শুনিয়া, দশরথের নিরতিশয় ভয় ও শোক হইল। নদীর তীরে, বাহা ঘটিয়াছিল, দশরথ, তাহা তপস্বীকে কহিলেন। পুত্রের মৃত্যুর কথা শুনিয়া, তপস্বী ও তাঁহার স্ত্রী অতিশয় শোকগ্রস্ত হইলেন। তপস্বী, দশরথকে অভিশাপ দিতেও বিমুখ হইলেন না। অনন্তর তাঁহারা উভয়ে, কাঁদিতে কাঁদিতে, নিহত পুত্রের সহিত অলস্তু চিতানলে প্রাণত্যাগ করিলেন।

ভীষ্ম ।

পূর্বকালে কুরুবংশে, শান্তনু নামক এক পরম ধীমান ও পরম ধার্মিক রাজা ছিলেন । তাঁহার প্রথম স্ত্রীর দেবব্রত নামে এক পুত্র জন্মে । দেবব্রত ক্রমে নর্কশাস্ত্র-পারদর্শী ও অদ্বিতীয় ধনুর্দ্ধর হইলেন । তাঁহার সত্য-বাদিতা, জিতেশ্রিয়তা প্রভৃতি গুণে, রাজ্যের সকলেই, তৎপ্রতি একান্ত অনুরক্ত হইয়া উঠিল ।

মহারাজ শান্তনু, বন্ধুবান্ধবদিগকে আহ্বান করিয়া, উপযুক্ত পুত্রকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন । উপযুক্ত পুত্রের সহিত, পরম সুখে, চারি বৎসর অতিবাহিত করিয়া এক দিন, মৃগয়ার জন্য, কোন অরণ্যে গমন করিলেন, এবং ঐ স্থানে দানরাজতনয়া, নর্কশাস্ত্র-সুন্দরী সত্যবতীকে দেখিতে পাইলেন । শান্তনু পুত্রান্তর কামনায় ঐ কামিনীকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিয়া, তদীয় পিতার নিকট আপনার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন ।

দানরাজ, শান্তনুর অভিপ্রায় অবগত হইয়া কহিল, “মহারাজ ! এই কন্যার যে পুত্র জন্মিবে, আপনার অবর্তমানে, সেই পুত্র, আপনার রাজ্যে অভিষিক্ত হইবে । আমার এই অভিলাষ পূর্ণ হইলেই, আমি আপনাকে কন্যা সম্প্রদান করিতে পারি ।” শান্তনু দেবব্রতের জন্ম,

দাসরাজের ঐ কথায় সম্মত না হইয়া; স্বীয় রাজধানী হস্তিনাপুরে প্রত্যাগত হইলেন।

অনন্তর এক দিবস দেবব্রত পিতাকে চিন্তাকুল দেখিয়া কহিলেন, “তাত! আপনি সমস্ত রাজ্যের অধীশ্বর; রাজ্যের কোথাও কোনরূপ অমঙ্গল ঘটে নাই, তথাপি আপনাকে নিরন্তর দুঃখিত ও চিন্তাকুল দেখিতেছি কেন? আপনার কি রোগ হইয়াছে? আজ্ঞা করুন, আমি উহার প্রতীকার করিব।”

পুত্রের কথা শুনিয়া শাস্ত্রনু কহিলেন, “বৎস! আমাদের বংশে, তুমিই একমাত্র পুত্র; তুমি অস্ত্রশাস্ত্রে সুশিক্ষিত ও নর্কশাস্ত্রে পারদর্শী হইয়াছ। কিন্তু, মানুষের কিছুই চিরস্থায়ী নয়। যদি তোমার কোন অনিষ্ট হয়, তাহা হইলে আমাদের কুল নিশ্চল হইবে। ধর্মবাদীরা কহিয়া থাকেন, যাঁহার এক পুত্র, তিনি অপুত্রকের মধ্যে পরিগণিত। এই জন্য, আমার মন বড় অস্থির হইয়াছে।”

পিতৃভক্ত দেবব্রত, পিতার এইরূপ বিষাদের কারণ অবগত হইয়া, পরমহিতৈষী বুদ্ধ মন্ত্রীকে সমস্ত জানাইলেন। মন্ত্রিবর দেবব্রতের নিকট, দাসরাজছুহিতা সত্যবতীর বৃত্তান্তের বর্ণন করিলেন। দেবব্রত, দাসরাজের নিকট যাইয়া, তাঁহার কণ্ঠারত্ন প্রার্থনা করিলেন। দাসরাজ, রাজকুমারের যথোচিত অভ্যর্থনা করিয়া

কহিল, “কুমার! আপনি মহারাজ শাস্ত্রুর অনুরূপ পুত্র । মহারাজ, আমার কন্যাকে বিবাহ করিবেন, ইহা অতি গৌরবের বিষয় । কিন্তু, এই পরিণয় সম্পন্ন হইলে রাজ্য লইয়া, আপনার সহিত ভয়ঙ্কর শত্রুতা জন্মিতে পারে । আপনি ক্রুদ্ধ হইলে, কাহারও নিস্তার নাই । উপস্থিত সম্বন্ধে, কেবল এইমাত্র দোষ দেখা যাইতেছে । নতুবা, এ বিষয়ে আর কোন আপত্তি নাই ।”

সত্যনিষ্ঠ দেবব্রত, দাসরাজের এই কথা শুনিয়া উত্তর করিলেন, “তুমি যাহা কহিবে, আমি তাহারই পালন করিব । যিনি, তোমার কন্যার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিবেন, তিনিই আমাদের রাজা হইবেন ।” ইহাতে দাসরাজ কহিল, “তুমি উপস্থিত ক্ষত্রিয়গণের সমক্ষে যাহা কহিলে, তাহার কখনও অন্তথা হইবে না । কিন্তু যিনি তোমার সন্তান হইবেন, তাঁহার প্রতি, আগার সন্দেহ হইতেছে ।” দেবব্রত দাসরাজের বাক্যে কহিলেন, “আমি পূর্বেই সাম্রাজ্য পরিত্যাগ করিয়াছি, এখন প্রতিজ্ঞা করিতেছি, অতঃ হইতে মৃত্যুপর্যন্ত ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিব; যতদিন বাঁচিয়া থাকিব, কখনও বিবাহ করিব না ।”

দাসরাজ, দেবব্রতের প্রতিজ্ঞাবাক্য শুনিয়া সান্ত-
শয় আনন্দিত হইয়া কহিল, “এখন তোমার পিতাকে

কন্যা সম্প্রদান করা কর্তব্য।” অনন্তর দেবব্রত সত্য-
বতীকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “মাতঃ! রথে
আরোহণ করুন, আমরা গৃহে গমন করি।” পিতৃভক্ত
দেবব্রত এইরূপে সত্যবতীকে লইয়া পিতৃগৃহে উপ-
স্থিত হইলেন। মহারাজ শান্তনু, পুত্রের এই দুর্কহ
কার্য্যে, নীতিশয় চমৎকৃত হইলেন। সমাগত রাজগণ
দেবব্রতের এইরূপ অসাধারণ পিতৃভক্তি ও স্বার্থত্যাগ
দেখিয়া, মুক্তকণ্ঠে তাঁহাকে নীধুবাদ দিতে লাগিলেন,
এবং উক্ত ভীষণ প্রতিজ্ঞার জন্ত, তাঁহাকে ‘ভীষ্ম’ বলিয়া
সন্মোদন করিলেন। মহানুভব দেবব্রত অতঃপর ঐ
‘ভীষ্ম’ নামে প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিলেন।

ভ্রাতৃবাসল্য ।

ভাইভাই মিলিয়ামিশিয়া থাকা উচিত । জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার প্রতি ভক্তি ও প্রীতিপ্রকাশ করা, কনিষ্ঠের কর্তব্য ; এবং কনিষ্ঠের প্রতি নব্বদা স্নেহপ্রকাশ করা, জ্যেষ্ঠের বিধেয় । যাহাতে, উভয় ভ্রাতার মধ্যে, বিদ্বেষ না জন্মে, উভয় ভ্রাতা, যাহাতে, উভয়ের ব্যবহারে নন্তুষ্ঠ থাকে, তাহার প্রতি, দৃষ্টিরাখা, উভয়েরই কর্তব্য ।

আমরা বাহাদের নহিত পরিবদ্ধিত হইয়াছি, একত্র আহার, ভ্রমণ, শয়ন ও উপবেশন করিয়াছি, এবং এক স্থানে থাকিয়া, খেলা করিয়া বেড়াইয়াছি, তাহাদের নহিত নব্যবহার করা আমাদের কতদূর কর্তব্য, বলিয়া শেষ করা যায় না । পিতামাতা আপনাদের নস্তানগুলিকে, পরস্পর স্নেহপ্রীতিতে আবদ্ধ দেখিতে ভাল বাসেন । যদি, উহারা, বিনা বিবাদে কালযাপন করে, তাহা হইলে, পিতামাতার আহ্লাদের নীমা থাকে না । প্রতিবেশীরাও, ঐরূপ নস্তাব দেখিয়া, উহাদের প্রশংসা করে ।

ভাইভাই নস্তাবে থাকিলে, পারিবারিক সুখে কালযাপন করা যায় । যে পরিবারে, ভ্রাতৃবিরোধ ঘটে, সে পরিবারে কিছুমাত্র সুখ ও শান্তি থাকে না ।

আত্মকলহে, সে পরিবার শীঘ্র উৎসন্ন হইয়া যায় ।
আমরা পরিবারবদ্ধ হইয়া, বাস করি । ভ্রাতৃবিরোধে
পারিবারিক অশান্তির উৎপাদন করা, আমাদের
কর্তব্য নহে ।

ভরত ।

ভরত, মাতুলালয় হইতে অযোধ্যায় উপস্থিত হইয়া,
দেখিলেন, নগরে কোনরূপ উৎসব নাই । নগরবানী-
দিগের গৃহদ্বার উদ্ঘাটিত রহিয়াছে, কেহ গৃহে নাই ।
রাজপথে, দেবালয়ে বা বিপণিতে লোকসমাগম নাই ।
নকলই যেন, শূন্য রহিয়াছে । ভরত এইরূপ অমঙ্গল
চিহ্ন দেখিয়া, যার পর নাই শঙ্কিত হইলেন । তিনি
অবনতবদনে পিতৃগৃহে প্রবেশ করিলেন । কিন্তু
পিতাকে সে স্থানে দেখিতে পাইলেন না ; অনন্তর
মাতৃগৃহে যাওয়া মাতার চরণবন্দনা করিয়া নকলের
কুশলজিজ্ঞাসা করিলেন ।

রামের বনবাসে ও আপনার রাজ্যলাভে, ভরত
সুখী হইবেন ভাবিয়া নিরাজ্ঞা কৈকেয়ী, তাঁহার
নিকট সমুদয় রত্নাস্তের বর্ণন করিয়া, কহিলেন,
“বৎস ! মহারাজ, প্রিয়পুত্র রামের শোকে দেহত্যাগ
করিয়াছেন, এখন তুমিই রাজা হইলে ; অতএব রাজ-

সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া, যথানিয়মে প্রজাপালন কর ।”

ভ্রাতৃবাৎসল্য, সুশীল ভরত পিতৃমরণ এবং রামলঙ্ঘন ও সীতার নির্কাসনের কথা শুনিয়া, বিলাপ ও পরিতাপ করিতে করিতে, এই গর্হিত কার্যের জন্য জননীর যার পর নাই নিন্দা করিলেন । অনন্তর ভরত নিয়মিত দিবসে, পিতার শ্রাদ্ধাদিকার্য্য করিয়া পবিত্র হইলে বহুসংখ্যক লোকে, তাঁহাকে রাজ্যে অভিষিক্ত হইতে, অনুরোধ করিল । কিন্তু, ভরত তাহাদিগকে কহিলেন, দেখ জ্যেষ্ঠের রাজ্য হওয়া, আমাদের কুলব্যবহার, অতএব, রাজ্যভারগ্রহণ করিতে আমায় অনুরোধ করা, তোমাদের উচিত হইতেছে না । আৰ্য্য রাম, আমাদের জ্যেষ্ঠ, তিনিই রাজ্য হইবেন । আর, আমি অরণ্যে গিয়া, চতুর্দশবৎসর অবস্থিতি করিব । ভরত ইহা কহিয়া বহুসংখ্য নৈমিত্ত ও রাজ্যের প্রধান প্রধান লোকের সহিত, বনবাসী রামের নিকট, যাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । অবিলম্বে অরণ্যযাত্রার সমস্ত আয়োজন হইল । ভরত সকলের সমভিব্যাহারে রামের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহার চরণ ধরিয়া রোদন করিতে করিতে রাজ্যভার গ্রহণ করিতে কহিলেন । কিন্তু রাম, পিতৃনত্যরক্ষায় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন, ভরতের কথায় কিছুতেই সম্মত হইলেন

না । তখন ভরত, অগত্যা রামকে কহিলেন, আৰ্য্য ! আপনি পদতল হইতে পাছুকাযুগল উন্মুক্ত করুন । আমি নমস্ত রাজ্যব্যাপার ঐ পাছুকাকে নিবেদন করিব এবং আপনার স্তায় জটাবন্ধল ধারণ ও ফলমূল ভোজন করিয়া চতুর্দশ বৎসর নগরের বহির্ভাগে আপনার প্রতীক্ষায় থাকিব । রাম সন্মত হইলেন । ভ্রাতৃবৎসল ভরত জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার পাছুকাদ্বয় লইয়া, নন্দিত্রাম নামক স্থানে যাইয়া রাজ্যে উহার অভিষেক করিলেন এবং উহার সম্মানার্থে স্বয়ং ছত্রচামর ধারণ করিয়া রহিলেন । তিনি সমস্ত রাজ-কার্য্য অগ্রে ঐ পাছুকাকে জ্ঞাপন করিয়া পরে যথারীতি সম্পন্ন করিতে লাগিলেন এবং সমস্ত উপহার অগ্রে ঐ পাছুকাকে নিবেদন করিয়া, পরে কোষাগারে নঞ্চয় করিয়া রাখিতে লাগিলেন । ভ্রাতৃবৎসল ভরত, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার প্রতি, এইরূপ শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াছিলেন ।

লক্ষ্মণ ।

লক্ষ্মণের কার্য্য ভ্রাতৃবৎসলের আর একটি উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । লক্ষ্মণ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার গুপ্তস্বার জন্ত পিতা, মাতা ও স্ত্রীকে ছাড়িয়া, চতুর্দশ বৎসর তপস্বীর বেশে, বনে বনে বেড়াইয়াছিলেন । রাম ও সীতার সেবার জন্ত, তিনি, কষ্টকে কষ্ট বলিয়া মনে করেন নাই । লক্ষ্মণ, ভ্রাতা ও ভ্রাতৃপত্নীর ভোজনের জন্ত, গভীর

বন হইতে, ফলমূল আহরণ করিয়া আনিতেন ; তৃষ্ণা শান্তির নিমিত্ত, শুশীতল জল আনিয়া দিতেন, এবং রাত্রিতে, উভয়ে নিদ্রাভিভূত হইলে, ধনুর্বাণ ধারণ করিয়া, কুটীরের দ্বারদেশে রক্ষা করিতেন । ভ্রাতৃবৎসল লক্ষণ, এইরূপ নানাবিষয়ে, ভ্রাতৃবৎসল্যের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছিলেন ।



দয়ালুতা ও পরোপকারিতা ।

দয়া, আমাদিগকে পরের হিতসাধনে প্রবর্তিত করে । সংসারে, অনেককে, সময়ে সময়ে, নানা বিপদে পড়িতে হয় । দয়ালু ও পরোপকারী ব্যক্তি, সর্বদা অপরের বিপদ নিবারণে প্রস্তুত থাকেন । আমরা, দয়ার বশীভূত হইয়া, অপরের দুঃখে সমবেদনা প্রকাশ করিয়া থাকি, তাহার সহিত স্নিগ্ধ ব্যবহার করিতে উদ্যত হই এবং আবশ্যক হইলে, তাহার যথোচিত সাহায্য করি । সংসারে, সকলের অবস্থা সমান নহে ; কেহ, দুঃখে ও দারিদ্র্যে নিপীড়িত হইয়া, অতি কষ্টে কালযাপন করে, কেহ, বিপত্তিসময়ে সহায়শূন্য হইয়া, সাতিশয়

দুর্দশাগ্রস্ত হয়, কেহ বা, রোগে ঔষধ, শোকে নাস্ত্যনা না পাইয়া, সংসার শূন্য অরণ্যময় বোধ করে। দয়ালু ব্যক্তি, উহাদের দুর্বস্থার মোচনে নরকদা তৎপর থাকেন। তিনি, বাকশক্তিশূন্য নিরুপায় জীবদিগের নহিতও, কখন অনন্যবহার করেন না। বাহাতে ঐ সকল জীব অনাহারে, অতি পরিশ্রমে, বা অপরের অনন্যবহারে, নিপীড়িত না হয়, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখেন।

পশুপক্ষীদিগের পীড়ন করা নির্দয়তার কার্য্য। উহাদের বাকশক্তি নাই, উহারা আপনাদের অভাব ও কষ্ট, অপরকে জানাইতে পারে না। উহাদের প্রতিও দয়াপ্রকাশ করা উচিত। এক ব্যক্তিকে সহায়হীন, দুর্বল বা অনর্থ দেখিয়া, তাহার অনিষ্টনাধনে উদ্যত হওয়া নির্দয় লোকের কৰ্ম্ম। নির্দয় ব্যক্তি, কখন সন্তোষের অধিকারী হইতে পারে না। অপরের অভাবে, দুঃখে, দরিদ্র্যে ও বিপদে, আমাদের নরকদা, দয়াপ্রকাশ করা উচিত। আমরা দয়ালুতার জন্তই পরের উপকার করিয়া থাকি। পরোপকার একটি মহৎ ধর্ম্ম। যিনি নিয়ত, এই ধর্ম্মের পালন করেন, সংসারে তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় হইয়া থাকে।

বুঁদীর রাণী ।

রাজপুতনায় বুঁদী নামে একটি ক্ষুদ্র রাজ্য আছে । সিপাহিযুদ্ধের সময়ে, ঐ রাজ্যের অধিপতি, বিদ্রোহী সিপাহিদিগের সহিত মিলিত হইয়া, যুদ্ধে প্রযুক্ত হইয়াছিলেন । এদিকে তাঁহার দয়াশীল পত্নী শূনিতে পাইলেন, ইউরোপীয়গণ দলে দলে নিহত হইতেছে । যে সকল, কুলকন্যা ও শিশুনস্তান, এক সময়ে সুখ-সৌভাগ্যে লালিত হইত । তাহারা খাদ্যবিহীন ও বস্ত্রবিহীন হইয়া, আশ্রয়স্থানের অভাবে, দিবসের প্রচণ্ড রৌদ্র, ও রাত্রির তুরন্ত হিমের মধ্যে, নিকটবর্তী জঙ্গলে পড়িয়া রহিয়াছে । এই দুর্গতির সংবাদে, কামিনীর কোমল হৃদয় দয়াদ্র হইল । বুঁদীর অধীশ্বরী, স্বামীর অজ্ঞাতসারে, বিধস্ত লোকদ্বারা, নিজের ব্যয়ে, অরণ্যস্থিত নিরাশ্রয় ইউরোপীয়দিগের নিকট আহাৰ্য্য ও পরিধেয় পাঠাইতে লাগিলেন । এই সঙ্গে পাছুকাপ্রভৃতি অন্যান্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যও প্রেরিত হইতে লাগিল ! বুঁদীর অধিপতি, যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিয়াছিলেন, স্ততরাং শত্রুপক্ষের প্রতি পত্নীর এই সদ্যবহার, তাঁহার গোচর হইল না । রাজমহিষীর সাহায্যে, নিরাশ্রয় ইউরোপীয়গণ সুস্থশরীরে দিল্লীস্থ ইংরেজসেনানিবাসে উপস্থিত হইল । রাণী যথাসময়ে সাহায্য না করিলে,

ইহাদের অনেকের প্রাণ নষ্ট হইত । এইরূপ সাহায্যদানে যে, আপনার প্রাণহানির সম্ভাবনা আছে, তাহা রাণী জানিতেন । কিন্তু, তাহা জানিয়াও, তিনি পরোপকার রূপ মহৎ ধর্ম্য হইতে বিচ্যুত হইলেন না । পরোপ, কারিণী নারী, বিপন্নের সাহায্য করিয়া, পরোপ-কারিতার গৌরবরক্ষা করিলেন । বুঁদীরাজের প্রত্যাগমনের কিছু কাল পরে, এই দয়াবতী রমণীর পরলোকপ্রাপ্তি হয় । এই ঘটনার অব্যবহিত পরে-রাজাও ইঙ্গরেজ সেনাপতি স্মার্ট হিউ রোজের সহিত যুদ্ধে, নিহত হন । কি কারণে রাণীর হঠাৎ মৃত্যু হইল, তাহা ভালরূপে জানা যায় নাই । অনেকে সন্দেহ করেন, বুঁদীর অরণ্যস্থিত অনহায় ইউরোপীয়দিগের সাহায্য করাতে, রাজার আদেশক্রমে রাণীকে বধ করা হয় । কেহ কেহ কহেন, রাজা, নিজহস্তেই পত্নীর প্রাণসংহার করেন ।

অযোধ্যার দরিদ্র মহিলা ।

অযোধ্যার অন্তর্গত কৈজাবাদের ডেপুটি কমিশনর কাছারিতে গিয়া শুনিলেন, নিকটবর্তী সেনানিবাসের সিপাহিগণ বিদ্রোহী হইয়াছে । তিনি এই সংবাদ শুনিবামাত্র, একজন বিশ্বস্ত চাপরাসী দ্বারা, আপনার দ্রোকে, অবিলম্বে সমুদায় সম্পত্তি পরিত্যাগ পূর্বক

নদীতটে যাইতে বলিয়া পাঠাইলেন । এই চাপরাসী তাঁহার স্ত্রীর সহিত যাইবার জন্য আদিষ্ট হইল । সহধর্মিণীর নিকট সংবাদ পাঠাইয়া, ডেপুটি কমিশনর কার্য্যানুরোধে সেনানিবাসে গমন করিলেন । এদিকে কমিশনরের পত্নী, শিবিকারোহণে বিশ্বস্ত ভৃত্যের সঙ্গে, নদীকূলের অভিমুখে যাইতে লাগিলেন । সিপাহিগণ এই সময়ে সম্পত্তি লুণ্ঠন ও ইঙ্গরেজবিনাশের নিমিত্ত চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । ভীতা ও অসহায়া ইঙ্গরেজমহিলা সন্ধ্যাসমাগমে কোন একটি পল্লীতে প্রবেশ করিলেন । একটি দয়াশীলা পল্লীবাসিনী আপনার জীবন সঙ্কটাপন্ন করিয়াও, তাঁহাকে স্বীয় গৃহে আশ্রয় দিয়া, একটি অব্যবহার্য্য তন্দুরের ভিতরে লুকাইয়া রাখিল । এদিকে বাহকগণ শিবিকা নদীকূলে রাখিয়া প্রস্থান করিল । কমিশনরের পত্নী ভয়বিহ্বলচিত্তে সমস্ত রাত্রি সেই তন্দুরের মধ্যে লুক্কায়িত রহিলেন । রাত্রিকালে সিপাহিরা উক্ত গ্রামে প্রবেশ করিয়া, চারিদিকে পলায়িত ইঙ্গরেজ পুরুষ ও স্ত্রীর অনুসন্ধানে প্ররুত হইল এবং পলায়িত ও আশ্রিতদিগকে বাহির করিয়া না দিলে, প্রাণসংহার করা হইবে বলিয়া, সকলকে ভয় দেখাইতে লাগিল । আপনার জীবনহানির সম্ভাবনা জানিয়াও কোমল-হৃদয়া আশ্রয়দাত্রী, নিরাশ্রয়া ইঙ্গরেজমহিলাকে উদ্ধে-

জিত সিপাহিদিগের হস্তে অর্পণ করিল না। যখন ঐ ইন্ড্রজ রমণী গ্রামে প্রবেশ করেন, তখন গ্রামের পুরুষেরা কৃষিক্ষেত্রের কার্যে ব্যাপ্ত ছিল, সুতরাং তাহাদের অনেকে ঐ বিষয় অবগত ছিল না। কিন্তু গ্রামবাসিনী অধিকাংশ মহিলাই ঐ বিষয় জানিত, তথাপি তাহাদের কেহই, উহা প্রকাশ করিল না। ভয়ব্যাকুলা বিদেশিনী, দরিদ্রা আশ্রয়দাত্রীর অনুগ্রহে তুম্বুরের অভ্যন্তরে নীরবে সগস্ত রাত্রি যাপন করিলেন। ক্রমে ভয়াবহ কোলাহল নিবৃত্ত হইল, সিপাহিগণ স্থানান্তরে চলিয়া গেল! ভয়ঙ্করী রাত্রি প্রভাত হইলে, ডেপুটি কমিশনরের পূর্বোক্ত বিশ্বস্ত ভৃত্য, সেই স্থানের সম্ভ্রান্ত ভূস্বামী মানসিংহের নিকট বাইয়া, একখানি নৌকা প্রার্থনা করিল। দয়াদ্র মানসিংহ, বিপন্নের উদ্ধারার্থে ভৃত্যের প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন। ডেপুটি কমিশনরের পত্নী ও অপর কয়েকটি ইউরোপীয় মহিলা, আপনাদের সন্তানবর্গের সহিত, নৌকার অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলেন। বাহিরে সমভিব্যাহারী কতিপয় বিশ্বস্ত ভৃত্য ও সিপাহি বসিয়া রহিল, এবং এখানি তীর্থযাত্রীর নৌকা বলিয়া, সাধারণের নিকটে ভাণ করিতে লাগিল। দুই এক স্থানে, ইহাদের সহিত উত্তেজিত সিপাহিদিগের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, কিন্তু নৌকার ভিতরে পলাতক ইউরোপীয় আছে, ইহা

সিপাহিগণ বুঝিতে পারে নাই । সন্ধ্যা উপস্থিত হইলে, নৌকা কোন নিরাপদ স্থানে লাগাইয়া, কয়েক জন ভৃত্য দুষ্ক ও রুগ্নের জন্য নিকটবর্তী পল্লীতে গমন করিল । এস্থলেও পল্লীবাসিগণ বিপন্ন পলাতকদিগকে সাহায্যদানে কাতর হইল না । একটা দয়াবতী রমণী শিশুগুলিকে ক্ষুধার্ত দেখিয়া দ্রুতগতি গ্রামে প্রবেশ করিল এবং কয়েকটি দুষ্কবতী খাত্তী সঙ্গে করিয়া, নৌকার নিকট উপস্থিত হইল । ইউরোপীয় মহিলাগণ আহ্লাদ সহকারে ইহাদিগকে গ্রহণ করিলেন ; ইহারা আপনাদের স্তন্যদানে শিশুদিগকে পরিতৃপ্ত করিল । সিপাহিগণ জানিতে পারিলে, এই আশ্রয়দাত্রী ও সাহায্যকারিণী মহিলাদিগের প্রাণসংহার করিত । আপনাদের জীবন এইরূপ সংশয়াপন্ন করিয়াও, উক্ত দয়াবতী রমণীগণ বিপন্নদিগের বথাসাধ্য সাহায্য করে । এইরূপ সাহায্য পাইয়া, ইউরোপীয় কুলকামিনীগণ, নিরাপদে এলাহাবাদে উপনীত হন । ডেপুটি কমিশনর ও তাঁহার সহধর্মিণী, এই মহদুপকার বিস্মৃত হন নাই । যুদ্ধের অবসান হইলে, তাঁহারা উক্ত সদাশয়া মহিলাদিগকে যথোচিত পুরস্কৃত করিয়াছিলেন ।

শিষ্টাচার ও মৌজন্ম ।

কেহ অশিষ্টের আদর করে না । হাজার গুণ থাকিলেও অশিষ্ট ব্যক্তি লোকের নিকট নিন্দনীয় হইয়া থাকে । লোকসমাজে শিষ্টতার যেরূপ রীতি প্রচলিত আছে, ব্যবহারের সময়ে, সর্বতোভাবে সেইরূপ রীতির অনুসরণ করা কর্তব্য, অন্যথা, কখনই লোকানুরাগ লাভ করিতে পারা যায় না । অনাধারণ কার্য্যদ্বারা, প্রশংসালভ করা সকলের সুসাহ্য নহে, এবং সকল সময়ে, সেই কার্য্যসম্পাদনের সুযোগও উপস্থিত হয় না । কিন্তু, অভিবাদন, হস্তস্পর্শ, সপ্রণয় সম্ভাষণ ও অভিনন্দন দ্বারা লোকের হৃদয় আকর্ষণ করা, সহজ ও সকলের ক্ষমতার আয়ত্ত । এই সকল বিষয়ে, অবহেলা করিলে, লোকানুরাগ ও লোকখ্যাতিলাভ করা, দুঃসাহ্য হইয়া উঠে । কোন বিষয়ে, কোন অনাধারণ গুণসম্পন্ন ব্যক্তির শিষ্টাচারের ক্রটি লক্ষিত হইলে, লোকে সেই ক্রটি তত গ্রাহ্য করে না, কিন্তু সাধারণের ঐরূপ কোন ক্রটি দেখিলে, তাহারা বড় বিরক্ত হইয়া উঠে ।

শিক্ষকের নিকট বা পুস্তকপাঠে, এইরূপ শিষ্টাচারের

শিক্ষা হয় না । উহা শিথিতে হইলে, মনোযোগপূর্ব্বক লোকব্যবহারের দিকে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । যদি শিষ্ট ব্যক্তির সহিত একত্র বাস ও সাধারণকে প্রীত করিবার ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে স্বভাবতই শিষ্টাচরণে প্রবৃত্তি জন্মে । যে শিষ্টাচরণে উপেক্ষা করে, তাহার সহিত কেহই শিষ্ট ব্যবহার করে না, সুতরাং সহজেই তাহার সম্মান নষ্ট হয় । সকলের সহিত যথোচিত সদ্যবহার করা কর্তব্য ; কিন্তু তাহাদিগকে একবারে আকাশে তুলা উচিত নহে । এইরূপ করিলে, লোকে তাহাকে স্তাবক তোষামোদপূর্ণ বলিয়া ঘৃণা করে ।

অনেকে সামান্য শিষ্টাচরণে একরূপ কৌশল দেখায় যে, সহজেই লোকের মন গলিয়া যায় । ঝাঁহাদের সহিত কোন রূপ ঘনিষ্ঠতা বা গাঢ়তর প্রণয় নাই, আলাপের সময়ে, তাঁহাদের গৌরব রক্ষা করিবে ; বিনীতভাবে, বয়োবৃদ্ধদিগের মর্যাদারক্ষায় তৎপর থাকিবে । অধীনস্থ কর্মচারী বা ভৃত্যবর্গের সহিত স্নিগ্ধ বন্ধুর ন্যায় কথাবার্তা করিবে এবং গুণবিশেষে আদর দেখাইবে । অপরের চিত্তরঞ্জনের সময়ে আপনার মাননজন্যের দিকেও দৃষ্টি রাখা উচিত । কাহারও পরামর্শ গ্রহণ করিতে হইলে, সেই পরামর্শের ঐচ্ছিক-সম্বন্ধে আপনারও মত প্রকাশ করা কর্তব্য । কিন্তু সকল বিষয়ে বাড়াবাড়ি করা দুষ্টীয় । তুচ্ছ শিষ্টাচারের

অনুরোধে আপনার কর্তব্যকর্মের ব্যাঘাত করা, মূঢ়তার পরিচায়ক।

বিনা কারণে, কাহাকেও মনঃক্ষুব্ধ বা লজ্জিত করা নৌজন্মের লক্ষণ নহে। আপনার ব্যবহারে ও কার্যে সর্বদা নৌজন্মপ্রকাশ করা উচিত।

জয়সিংহ।

জয়সিংহ, জয়পুরের অধিপতি ও দিল্লীর সম্রাট্ আওরঙ্গজেবের সেনাপতি ছিলেন। আওরঙ্গজেব, দিল্লীর সম্রাট্ হইয়া, অনেকের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। এই সময়ে, পরাক্রান্ত শিবজী, মহারাষ্ট্রপ্রদেশে আপনাকে স্বাধীন বলিয়া, ঘোষণা করিয়া, সম্রাটের আদেশপালনে অসম্মত হন। তাঁহার দমনের জন্য, আওরঙ্গজেব, জয়সিংহকে মহারাষ্ট্রদেশে পাঠাইয়া দেন। জয়সিংহ বহুসৈন্য লইয়া, শিবজীর অধিকৃত স্থানে, উপনীত হইলেন। শিবজী, হিন্দু সেনাপতির সহিত সৌহার্দ্য স্থাপনের ইচ্ছা করিয়া, প্রথমে একজন দূত পাঠাইলেন। জয়সিংহ, দূতের যথোচিত সম্মান করিলেন। কিন্তু তিনি, যাবৎ শিবজী বশীভূত না হন, তাবৎ, যুদ্ধসজ্জা পরিত্যাগ করিতে, সম্মত হইলেন না। দূত, শিবজীর নিকট প্রত্যাগত হইলেন। শিবজী, এই সময়ে, প্রতাপগড়নামক গিরিভূর্গে

অবস্থিতি করিতেছিলেন । সহসা, তিনি, ঐ স্থান হইতে, রায়গড়নামক অপর একটি গিরিদুর্গে গমন করিলেন, অনন্তর সৈন্যদিগকে কোন বিষয় না জানাইয়া, কয়েকজন মাত্র অনুচরের সহিত, পর্বত অতিক্রম পূর্বক, একবারে জয়সিংহের শিবিরে উপনীত হইয়া, আপনার পরিচয় দিলেন । শিবিরদ্বারের রক্ষকেরা জয়সিংহকে এই সংবাদ দিলে, জয়সিংহ তাঁহাকে, সংবর্দ্ধনা করিয়া আনিবার জন্ত, একজন নম্রাস্ত্র লোক পাঠাইয়া দিলেন । শিবজী, জয়সিংহের শিবিরের নিকটবর্তী হইলে, জয়সিংহ বাহিরে আনিয়া, তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন, এবং যথোচিত সম্মানের সহিত, তাঁহাকে আপনার দক্ষিণ পার্শ্বে উপবেশিত করিয়া, তাঁহার কুশল জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । শিবজী, আওরঙ্গজেবের পরমশত্রু ছিলেন । আওরঙ্গজেবের সেনাপতি, ইচ্ছা করিলেই ঐ পরমশত্রুকে বন্দী করিতে পারিতেন । কিন্তু জয়সিংহ, তাহা না করিয়া সমাগত শত্রুর প্রতি যথোচিত নৌজন্ম ও শিষ্টতা দেখাইলেন । এইরূপ শিষ্টতা ও নৌজন্মে প্রীত হইয়া, শিবজী, অতঃপর আওরঙ্গজেবের সহিত নক্ষিবন্ধন করিলেন ।

রণজিৎসিংহ ।

গুরুগোবিন্দ সিংহ, শিখদিগের মধ্যে, অকালী-
নামে, এক ধর্ম সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত করেন । ফুলাসিংহ
নামক একটি তেজস্বী যুবক, পঞ্জাবের অধিপতি রণজিৎ
সিংহের সময়ে, ঐ সম্প্রদায়ের অধ্যক্ষ ছিলেন ।
ভারতবর্ষের গবর্ণরজেনেরল লর্ড মিণ্টো, মহারাজ
রণজিৎসিংহের সহিত সন্ধিস্থাপনের জন্ত, পঞ্জাবে,
একজন দূত প্রেরণ করেন । ইঙ্গরেজ দূত পঞ্জাবে
উপস্থিত হইলে, ফুলাসিংহ একদা তাঁহার শিবির
আক্রমণ করেন । কিন্তু ইঙ্গরেজদূতের সৈন্তগণ তাঁহাকে
তাড়াইয়া দেয় । তখন ফুলাসিংহ নিষ্কোশিত তরবারি
হাতে করিয়া, আপনার কয়েকজন অনুচরের সহিত,
মহারাজ রণজিৎসিংহের নিকট আসিয়া, নির্ভয়ে,
কহিলেন, “মহারাজ ! ইঙ্গরেজেরা, আমার অনুচরদিগকে
তাড়াইয়া দিয়াছে, এবং আমাদের যারপরনাই দুর্বস্থা
করিয়াছে । যদি আপনি, ইহার প্রতিবিধান না
করেন, তাহা হইলে, এই তরবারির আঘাতে, আপনার
সহিত, আপনার বংশের সমুদয় লোকের প্রাণন্যহার
করিব ।” মহারাজ রণজিৎ, আপনার একজন প্রজার
মুখে, এইরূপ কঠোর কথা শুনিয়াও বিচলিত হইলেন
না । তিনি মাতিশয় সৌজন্মের সহিত, ফুলাসিংহকে

কহিলেন, “যুবক ! তোমার সাহনের প্রশংসা করি, কিন্তু ইঙ্গরেজদূতের সহিত আমি বন্ধুত্বপাশে আবদ্ধ, তাঁহার কোন অনিষ্ট করিতে পারিব না । আমি মাথা বাড়াইয়া দিতেছি, তুমি আমার মস্তকেই তরবারির আঘাত কর ।” মহারাজ রণজিৎ সিংহের এইরূপ নৌজন্তে, ফুলানিংহ শাস্ত হইয়া, মস্তক অবনত করিলেন । রণজিৎ সিংহ, তাঁহাকে, এক যোড়া স্বর্ণাভরণ ও তদীয় অনুচরদিগকে, যথাযোগ্য দ্রব্য দিলেন । ফুলানিংহ, সন্তোষের সহিত, মহারাজপ্রদত্ত মহাপ্রসাদ লইয়া, চলিয়া গেলেন ।

ফুলানিংহ, মহারাজ রণজিৎ সিংহের অনাধারণ সৌজন্তে মুগ্ধ হইয়া, অতঃপর লোকের প্রতি অত্যাচার করিতে বিরত হন এবং ক্রমে রণজিৎ সিংহের পরম বিশ্বস্ত, প্রধান সেনাপতি হইয়া উঠেন ।

কৃতজ্ঞতা ।

কেহ, কোন উপকার করিলে, সেই উপকারীর প্রতি যথোচিত অনুরাগ ও শ্রদ্ধাপ্রকাশ, বা কোন রূপে তাহার হিতসাধন করা, কৃতজ্ঞতার কার্য্য । যে

অনুকৃত উপকার সহজে ভুলিয়া যায়, এবং উপকারী ব্যক্তির ঋণময়ে, তাহার কোনরূপ উপকার করিতে অগ্রসর না হয়, সে বড় অকৃতজ্ঞ । অকৃতজ্ঞ হইলে, দয়াধৰ্ম্মে বিনষ্টজন দিতে হয় । সংসারে অকৃতজ্ঞ ব্যক্তির মর্যাদা থাকে না । সকলে তাহার প্রতি অবজ্ঞাপ্রকাশ করে । কেহ, তাহার ব্যবহারে সন্তোষ প্রকাশ করে না । সে মহাপাপী হইয়া, আপন পাপের শাস্তি ভোগ করে ।

• বাক্যে, ব্যবহারে ও কার্যে, সৰ্ব্বদা কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ করা উচিত । উপকারী ব্যক্তির অভাবে, তৎসম্পর্কীয় লোকের দুরবস্থার মোচন করাও কৃতজ্ঞ ব্যক্তির কর্তব্য । যিনি, এইরূপে কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ করেন, সংসারে, তাঁহার মর্যাদা ও প্রতিপত্তিলাভ হয় ।

রামদুলাল ।

রামদুলালের কৃতজ্ঞতা, সকলের অনুকরণীয় । রামদুলাল যখন বালক, তখন, একদিন একটি বালক রামদুলালের সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হয় । এইসময়ে, অন্য একটি বালক রামদুলালের পক্ষে থাকিয়া, তাঁহার সাহায্য করে । রামদুলাল, নানা কার্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও, এই নামান্য উপকার বিস্মৃত হন নাই, এবং বড়লোক হইয়াও ঐব্যক্তির প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ

করেন নাই । ঐ ব্যক্তি যত দিন জীবিত ছিল, রাম-
দুলাল, তাহার ভরণপোষণ নিরীহ করিয়াছিলেন ।

দোলষাত্রার উপলক্ষে, রামদুলালের মাতামহ, উপায়ন
স্বরূপ আপনার কোন আত্মীয়কে কিছু দ্রব্য দিতেন ।
একবার দারিদ্র্যপ্রযুক্ত, তিনি ঐ উপায়নদ্রব্যের সংস্থান
করিতে না পারিয়া, দুঃখিত হন । রামদুলাল, এই সময়ে
উপার্জনক্ষম হন নাই । সুতরাং, তিনি প্রতিপালক
মাতামহের কোনও সাহায্য করিতে পারিলেন না ;
এইজন্য, তাহারও মনে বড় কষ্টবোধ হইল । দরিদ্র যুবক,
বাজারে যাইয়া, প্রত্যেক বিপণিস্বামীর নিকট, অতীষ্ট
দ্রব্যের ভিক্ষা করিলেন । কিন্তু কেহই তাহার কাতর
প্রার্থনায়, কর্ণপাত করিল না । শেষে একজন, তাহার
কাতরতাদর্শনে, সদয় হইয়া, ঐ দ্রব্য দিল । বিপণি-
স্বামী, দয়াপ্রযুক্ত, রামদুলালের অভাব মোচন করিয়া-
ছিল । সে, ইহার জন্য, কিছুই পাইবার আশা করে
নাই । কিন্তু কৃতজ্ঞ রামদুলাল এই উপকার বিস্মৃত
হন নাই । তাহার সৌভাগ্যের সময়ে, ঐ ব্যক্তি লোকা-
স্তরিত হইয়াছিল । রামদুলাল, তাহার পুত্রদের সঙ্কাম
লইয়া, তাহাদিগকে মানিক পনের টাকা রুতি দিবার
বন্দোবস্ত করেন ।

মদনমোহন দত্ত ইহাতেই, রামদুলালের সম্পদ-
লাভ হয় । রামদুলাল, মদনমোহনের বংশের প্রতি

সমুচিত কৃতজ্ঞতা দেখাইতে, কখনও বিমুখ হন নাই।
 একদা মদনমোহনবংশীয় এক ব্যক্তি, কোন কারণে,
 সমাজচ্যুত হন। রামচুলাল এই সমাজ-ভ্রষ্টকে সমাজে
 তুলিতে, অকাতরে তিন লক্ষ টাকা ব্যয় করেন।
 কৃতজ্ঞতার এইরূপ মহৎ দৃষ্টান্ত দুর্লভ।



গুরুভক্তি।

আমরা যাঁহার নিকট বিদ্যাশিক্ষা করি, তিনি আমা-
 দের পরম গুরু। গুরুর উপদেশ না পাইলে, আমরা
 সকল বিষয়ে অজ্ঞ হইয়া থাকিতাম; আমাদের হিতা-
 হিতের বোধ থাকিত না, ন্যায় ও অন্যায়ের বিচারে ক্ষমতা
 জন্মিত না, এবং কোন বিষয় জানিবার বা বুঝিবার
 সামর্থ্য হইত না। মানুষ জন্মিবামাত্র জ্ঞানী হয় না।
 তাহাকে, নানাবিষয়ের শিক্ষা করিয়া, এবং সংসারের
 নানা ব্যবস্থা দেখিয়া, বিজ্ঞ হইতে হয়। গুরু, আমাদের
 সমক্ষে, বিজ্ঞতা উপার্জননের পথ উন্মুক্ত করিয়া
 দেন। আমরা ঐ পথ অবলম্বন করিয়া, ক্রমে বিজ্ঞ
 ও দূরদর্শী হইয়া উঠি।

বাল্যকাল হইতেই, আমাদিগকে গুরুর সাহায্যগ্রহণ করিতে হয় । আমরা বাল্যকালে, গুরুর নিকট যে শিক্ষা প্রাপ্ত হই, তদ্বারা আমাদের জ্ঞানের উন্মেষ ও বুদ্ধি সংস্কৃত হয় ; গুরুর উপদেশে, ক্রমে জ্ঞানের বৃদ্ধি হইতে থাকে । আমরা উহা কাষে লাগাইয়া নানা অভাবের মোচন করি । ধর্মজ্ঞান না থাকিলে, পুণ্যালাভ হয় না, বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতা না থাকিলে, অর্থোপার্জন করা যায় না, এবং বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতার সহিত ধর্মপ্রবৃত্তি না থাকিলে, মহাপুরুষ বলিয়া গণনীয় হওয়া যায় না । গুরুর উপদেশে আমাদের ধর্মজ্ঞান জন্মে এবং বুদ্ধি সংস্কৃত হয় । যিনি আমাদের এত উপকার করেন, তাঁহার প্রতি ভক্তিপ্রকাশ করা আমাদের উচিত ।

শিক্ষাদাতা গুরু আমাদের পরম পূজনীয় ব্যক্তি । কাল্মনোবাক্যে তাঁহার আদেশপালন করা কর্তব্য । কখনও তাঁহার সমক্ষে অনৌজস্ব বা অবিনয় প্রকাশ করা উচিত নহে ।

আরুণি ।

পূর্বকালে আয়োদধোম্যনামক এক ঋষি ছিলেন । তাঁহার একটি শিষ্যের নাম আরুণি । আয়োদধোম্য বড় সদয়প্রকৃতি ছিলেন না । শিষ্যেরা কতদূর কষ্ট সহিতে পারে, তাহা পরীক্ষা করিবার জন্ত, তিনি সময়ে

সময়ে শিষ্যদিগকে অনেক কঠোর কার্যে নিযুক্ত করিতেন। শিষ্যগণ বাল্যকাল হইতেই পরিশ্রমী ও কষ্টনহিষু হয়, ইহাই তাঁহার ইচ্ছা ছিল। তিনি এক দিন, আরুণিকে ধাতুক্ষেত্রের আলি বাঁধিতে বলিলেন। আরুণি, গুরুর আদেশে ক্ষেত্রে যাইয়া, আলি বাঁধিতে প্ররত্ত হইলেন। কিন্তু অনেক যত্ন করিয়াও উহা বাঁধিতে পারিলেন না। জলরাশির বেগ নিরুদ্ধ করা, তাঁহার অসাধ্য হইয়া উঠিল। তখন তিনি, ভাবিলেন, আলি বাঁধিতে না পারিলে সমস্ত জল ক্ষেত্র হইতে নিঃসৃত হইয়া যাইবে, সুতরাং গুরুর ধাতুর বড় ক্ষতি হইবে, গুরুর আদেশপালন করিতে নাপারাতে আমিও প্রত্যাবার্ত্ত হইব। ইহা ভাবিয়া, আরুণি নিজেই সেই স্থানে শুইয়া, জলের পথ রোধ করিলেন। এইরূপে অনেক সময় গেল, আরুণি আর কিছুতেই সে স্থান হইতে উঠিলেন না। আলি বাঁধিতে অক্ষম হওয়াতে, গুরুর আদেশপালনজন্য, নিজেই আলিস্বরূপ হইয়া রহিলেন। পরে, কোন সময়ে, গুরু অপরাপর শিষ্যদিগকে আরুণির কথা জিজ্ঞাসিলে, তাঁহারা কহিল, “আরুণি আপনার আদেশে ক্ষেত্রের আলি বাঁধিতে গিয়াছে।” গুরু কহিলেন, “যেখানে আরুণি গিয়াছে, চল, আমরাও সেইখানে যাই।” আয়োদধৌম্য উপস্থিত হইয়া, আরুণিকে ডাকিয়া কহিলেন, “বৎস

আরুণি ! কোথায় গিয়াছ, আমার কাছে আইস ।” আরুণি, গুরুর কথায় তৎক্ষণাৎ ক্ষেত্র হইতে উঠিয়া অতিবিনীতভাবে গুরুকে কহিলেন, “ক্ষেত্র হইতে যে জল বাহির হইতেছিল, কিছুতেই তাহার রোধ করিতে পারি নাই, এজন্য আমি নিজে শুইয়া সেই জল রোধ করিয়াছিলাম ; এখন আপনার কথায় উঠিয়া আসিলাম । অভিবাদন করি, আর কি আদেশপালন করিতে হইবে, আজ্ঞা করুন ।” আয়োদধৌম্য শিষ্যের এইরূপ কষ্টসহিষ্ণুতা ও গুরুভক্তি দেখিয়া কহিলেন, “বৎস ! তুমি যথাসাধ্য আমার আদেশপালন করিয়াছ, তোমার মঙ্গল হইবে । সমস্ত বেদ ও সমস্ত ধর্মশাস্ত্র তোমার আয়ত্ত হইয়া উঠিবে । তুমি শস্ত্রক্ষেত্রের আলি ভেদ করিয়া উঠিয়াছ, এজন্য আজি হইতে তুমি ‘উদালক’ নামে প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিবে ।” আরুণি এইরূপে শুশ্রূষায় গুরুকে সন্তুষ্ট করিয়া, অতীষ্ট বর পাইয়া স্বস্থানে চলিয়া গেলেন ।

আত্মসংযম ।

আমরা যে গুণের বলে কুপ্রবৃত্তি সকলের দমন করি, এবং ভোগবিলাসপ্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়া, নিয়মিত রূপে স্বকর্তব্যের পালনে যত্নপর হই, সেই গুণ, আত্মসংযম বলিয়া কথিত হয় । সকলের আত্মসংযম অভ্যাগ করা আবশ্যিক । সংসারের চারিদিকেই পাপ, লোকের অমঙ্গলের জন্য প্রস্তুত রহিয়াছে; চারিদিকেই প্রলোভন-নামগ্রী বিস্তৃত আছে । এই পাপ ও প্রলোভন হইতে আত্মরক্ষা না করিলে, আমাদের নানা অনিষ্ট ঘটয়া থাকে । আমরা যদি লোভ ও মোহ প্রযুক্ত, একবার কোন পাপজনক কার্যের অনুষ্ঠান করি, তাহা হইলে নিয়ত ঐ পাপকার্য্য করিতে আমাদের প্রবৃত্তি জন্মে, আমরা ক্রমে উহাতে অভ্যস্ত হইয়া উঠি এবং সকলের অশ্রদ্ধের হইয়া, দুঃসহ মনোযাতনায়, কালাতিপাত করি । আত্মসংযম আমাদের পাপজনক কার্য্য হইতে দূরে রাখে । আত্মসংযম না থাকিলে আমরা লোভ ও মোহ বশীভূত রাখিতে পারি না, এবং পাপ হইতে দূরে থাকিয়া সংপথ অবলম্বন করিতে, অগ্রসর হই না । যাহা পাপজনক ও বাহ্য অকর্তব্য, তাহা আত্মসংযমবলে, চিরকাল স্বর্গারম্ভিত পরিত্যাগ করা উচিত ।

আত্মসংযম সকল ধর্মের মূল । কেহ কোন কার্য-সম্পাদনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াও, যদি আত্মসংযম হইতে দিচ্চ্যুত হয়, তাহা হইলে, হয়ত, সে বিলাসী ও ভোগানক্ত এবং অলস হইয়া, আপনার কর্তব্যসাধনে উদাসীন হইয়া পড়ে । কর্তব্যসাধনে উদাসীনপ্রযুক্ত শেষে তাহার দুর্গতির একশেষ হয় । আত্মসংযম থাকিলে, আমরাদিগকে কখনও কোন বিষয়ে চলচিত্ত হইতে হয় না । আমরা সকলদময়ে সংযতচিত্তে কার্য করিয়া, আত্মগৌরব রক্ষা করিতে পারি ।

গুরু গোবিন্দসিংহ ।

গুরু গোবিন্দসিংহ শিখদিগের দশম গুরু । ধর্মাসক্ত আওরঙ্গজেব শিখদিগকে নাতিশয় উৎপীড়িত করিতেন । তাঁহার আদেশে গুরুগোবিন্দের পিতা তেগ বাহাদুর অবরুদ্ধ ও দিল্লীতে আনীত হন । দিল্লীতে যাইবার সময়, তেগ বাহাদুর, গোবিন্দকে গুরুর পদ দিয়া, কহেন, “বৎস ! শত্রুরা আমাকে দিল্লীতে লইয়া যাইবার জন্ত, আনিয়াছে । যদি তাহারা আমাকে হত্যা করে, তাহা হইলে আমার জন্ত শোকে অধীর হইও না । তুমি আমার উত্তরাধিকারী হইলে । দেখিও, মৃত্যুর পর আমার দেহ যেন শৃগাল কুকুরে নষ্ট না করে, এবং এক সময়ে যেন এই মৃত্যুর প্রতিশোধ লওয়া হয় ।”

ইহার পর তেগ বাহাদুর দিল্লীতে আনীত হইলে, আওরঙ্গজেবের আদেশে নিহত হন।

যখন তেগ বাহাদুরের মৃত্যু হয়, তখন গোবিন্দের বয়স পনের বৎসর। এই তরুণবয়সেই তাঁহার একুশ আত্মদংঘম অভ্যাস হইয়াছিল যে, তিনি সমস্ত ভোগ-বিলাস পরিত্যাগ করিয়া, কঠোরতা ও কষ্টনহিষ্ণুতা শিক্ষার জন্ত, যমুনার পার্শ্বত্যাগ প্রদেশে গভীর তপস্যায় নিমগ্ন হইয়াছিলেন। আওরঙ্গজেবের অত্যাচার হইতে অব্যাহতিলাভ করাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। তিনি এই উদ্দেশ্যসাধনের জন্ত, শিষ্যদিগকে, পরিশ্রমী, কষ্টনহিষ্ণু ও রণনিপুণ করিতে উদ্যত হন। পাছে ধন-সম্পত্তিতে তাঁহার চিত্তবিকার জন্মে, পাছে তিনি বিলাসী হইয়া, কঠোর কৰ্ত্তব্যসাধনে উদাসীন হন, এবং পাছে, তাঁহার শিষ্যরা, তদীয় দৃষ্টান্তের অনুবর্তী হইয়া, পরিশ্রমে ও কষ্টনহিষ্ণুতায় বিসর্জন দিয়া, স্বদেশকে অধিকতর দুর্দশাগ্রস্ত করে, এইজন্য, তিনি আপনার সমস্ত সম্পত্তি শতদ্রু নদীতে নিক্ষেপ করেন।

একদা, গোবিন্দের একজন শিষ্য, সিদ্ধুদেশ হইতে পঞ্চাশ হাজার টাকা মূল্যের দুইখানি সুন্দর হস্তাভরণ আনিয়া তাঁহাকে দিল। গোবিন্দ প্রথমে ঐ অভরণ লইতে অসম্মত হইলেন; শেষে শিষ্যের আগ্রহ দেখিয়া সন্তোষে উহা হস্তে ধারণ করিতে বাধ্য হইলেন। ইহার

কিছু কাল পরে, তিনি নিকটবর্তী নদীতে যাইয়া, সেই আভরণের একখানি জলে ফেলিয়া দিলেন । পুরোঁকৃত শিষ্য, গুরুর এক হাত আভরণশূন্য দেখিয়া, কারণ ক্ষিত্তাঙ্গা করিলে, গোবিন্দ কহিলেন “একখানি অলঙ্কার নদীগর্ভ-শায়ী হইয়াছে ।” শিষ্য, ইহা শুনিয়া, একজন ডুবরী আনিয়া, তাহাকে কহিল, যদি সে, অলঙ্কার তুলিয়া দিতে পারে, তাহা হইলে তাঁহাকে পাঁচ শত টাকা পুরস্কার দেওয়া যাইবে । ডুবরী সন্মত হইল । শিষ্য, কোন স্থানে অলঙ্কার পড়িয়া গিয়াছে, দেখাইয়া দিবার জন্য, গুরুকে বিনয়ের সহিত অনুরোধ করিল । গোবিন্দ নদীতে অবশিষ্ট অলঙ্কারখানি ফেলিয়া কহিলেন, “ঐ স্থানে পড়িয়া গিয়াছে । শিষ্য, গুরুর এইরূপ অনাধারণ আত্মসংযম দেখিয়া বিস্মিত হইল, এবং আপনিও আত্মসংযমবলে, ভোগাবিলাস পরিত্যাগ করিয়া, জীবনের মহৎ ব্রতসাধনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞা করিল । এইরূপ কঠোরভাবে আত্মসংযম শিক্ষা দিয়া, গুরু গোবিন্দ, শেষে, শিখনস্প্রদায়কে মহাবল পরাক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন ।

স্বদেশানুরাগ ।

স্বদেশের প্রতি অনুরাগ, হৃদয়ের একটি মহৎগুণ । এই গুণ থাকাতে স্বদেশের শ্রীরক্ষিসাধনে যত্ন ও স্বদেশীয়দিগের প্রতি প্রীতির সঞ্চার হয় । কোন বিষয়ে, স্বদেশের অনিষ্ট ঘটিলে, অথবা, কোন অংশে, অন্তদেশ অপেক্ষা স্বদেশ নিকৃষ্ট হইলে, লোকে, ঐ অনিষ্টের নিবারণ ও দোষসমূহের সংশোধন করিয়া, স্বদেশকে সৰ্ব্বাংশে উৎকৃষ্ট করিয়া তুলিতে, যত্নশীল হয় । কেহ, স্বদেশ আক্রমণ করিলে, তাহারা স্বদেশের ক্ষত, প্রাণ দিতেও কাতর হয় না । স্বদেশের প্রতি অকৃত্রিম অনুরাগেই, তাহারা এই সকল কার্যে উত্তম হইয়া থাকে । স্বদেশ যতই অপকৃষ্ট স্থানে অবস্থিত হউক না কেন, তাহাদের নিকট উহা স্বর্গের সমান বোধ হয় । এইরূপ অকৃত্রিম অনুরাগপ্রযুক্তই, ইঙ্গরেজেরা স্বদেশের অনাধারণ শ্রীরক্ষি সাধন করিয়াছেন ।

স্বদেশানুরাগ ন্যায়সম্মত না হইলে, উহা দ্বারা স্বদেশের কোন উপকার হয় না । যদি কেহ স্বদেশের মন্দ বিষয়ও ভাল জ্ঞান করেন, এবং ঐ বিষয়ের সংশোধনে উদাসীন থাকেন, তাহা হইলে, তাঁহার স্বদেশানুরাগ ন্যায়সম্মত নয়, ঐ স্বদেশানুবাগ দ্বারা তাঁহার

দেশেরও কোনও উপকার হয় না । স্বদেশের সকল বিষয়ই, সৰ্ব্বাংশে উৎকৃষ্ট জ্ঞান করা, যেরূপ ন্যায়সম্মত স্বদেশানুরাগ নহে, সেইরূপ, স্বদেশের লোক ভিন্ন, অপর সকলের প্রতি ঘৃণাপ্রকাশ ও তাহাদের অনিষ্টসাধন করাও, প্রকৃত স্বদেশানুরাগের লক্ষণ নহে । আমরা স্বদেশকে যেরূপ ভাল বাসি, অপর সকলেও যে, স্বদেশকে সেইরূপ ভাল বাসে, ইহা আমাদের মনে রাখা উচিত । এই জন্য, অপর দেশের অহিতসাধনে উদ্যত হওয়া, কর্তব্য নহে । স্বদেশানুরাগ ন্যায়ানুগত হইলেই, উহাদ্বারা সৰ্ব্বাংশে সুফলের উৎপত্তি হইয়া থাকে ।

প্রতাপ সিংহ ।

প্রতাপসিংহ যখন, মিবারের সিংহাসন প্রাপ্ত হন, তখন ঐ প্রদেশের বড় শোচনীয় দশা ঘটিয়াছিল । দিল্লীর সম্রাট আকবর শাহ, মিবারের প্রসিদ্ধ গিরিদুর্গ চিতোর হস্তগত ও বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন । মিবারের অধিপতির ঐ দুর্গে অবস্থিতি করিতেন । আকবরের আক্রমণসময়ে প্রতাপসিংহের পিতা উদয়সিংহ, চিতোর পরিত্যাগপূর্ব্বক অন্য স্থানে রাজধানী স্থাপন করিয়া, উহার নাম উদয়পুর রাখেন । উদয়সিংহের মৃত্যু হইলে, প্রতাপসিংহ, মিবারের রাজা হন ।

আকবরের সহিত যুদ্ধে যদিও অনেক রাজপুত বীর প্রাণত্যাগ করিয়াছিল, তথাপি প্রতাপ চলচিত্ত হন নাই। তিনি চিতোরের উদ্ধার করিতে কৃতনঙ্কল হইলেন। তাঁহার উৎসাহ ও অধ্যবসায় অটল রহিল। তিনি স্বদেশানুরাগে উত্তেজিত হইয়া, অনুচরবর্গকে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। প্রতাপের এইরূপ উৎসাহে অনেকে তাঁহার অনুবর্তী হইল বটে, কিন্তু প্রধান প্রধান রাজপুতগণ মোগলের পক্ষ অবলম্বন করিলেন। মাড়বার, আশ্বের, বিকানের এবং বুঁদীর অধিপতিগণও স্বজাতিপ্রিয়তায় জলাঞ্জলি দিয়া, আকবরের পক্ষসমর্থনে ক্রটি করিলেন না। অধিক কি, তাঁহার ভ্রাতা শক্তসিংহও তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া, শত্রুদলে মিশিলেন। কিন্তু, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ প্রতাপ, ইহাতেও হতাশ্বাস হইলেন না; তিনি স্বদেশের উদ্ধারার্থে স্থায়ী জীবন উৎসর্গ করিলেন।

প্রতাপ, এইরূপে আত্মীয়বন্ধুজন কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া, পঁচিশ বৎসরকাল মোগলশাসনের বিরুদ্ধাচরণ করেন। এই সময়ে, এক এক বার তাঁহার দুর্বস্থার একশেষ হয়। স্বয়ং পর্বতে পর্বতে বেড়াইয়া, স্ত্রীপুত্রের সহিত পার্শ্বত্যাগ ফল খাইয়া, কষ্টে কালাতিপাত করেন, তথাপি তিনি মোগলের বশ্যতা স্বীকার করেন নাই। একরূপ স্বদেশানুরাগ, পৃথিবীর ইতিহাসে দুর্লভ।

চিত্তোরক্ষণের স্বরণার্থে প্রতাপ সর্বপ্রকার বিলাসদ্রব্যের উপভোগ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তিনি স্বর্ণ ও রৌপ্যপাত্র পরিত্যাগ করিয়া, বৃক্ষপত্রে অন্ন আহার করিতেন, কোমল শয্যা পরিত্যাগ করিয়া, তৃণাচ্ছাদিত শয্যায় শয়ন করিতেন এবং ক্ষৌরকার্য্য পরিত্যাগ করিয়া, লম্বমান দীর্ঘ শ্মশ্রু রাখিতেন। তাঁহার আজ্ঞায় অগ্রবর্তী রণতুন্ডুভি, সকলের পশ্চাতে ধ্বনিত হইত। মিবারের এই শোকচিহ্ন অদ্যাপি বর্তমান রহিয়াছে, অত্য়াপি প্রতাপের বংশীয়গণ স্বর্ণ ও রৌপ্যময় আহারপাত্রের নীচে, বৃক্ষপত্র ও শয্যার নীচে, তৃণ রাখিয়া থাকেন।

আকবর, প্রতাপসিংহকে পরাজিত ও বশীভূত করিবার জন্য, মানসিংহ ও মহম্মদ খাঁ নামক সেনাপতির অধীনে এক দল সৈন্য প্রেরণ করিলেন। প্রতাপ, বাইশ হাজার রাজপুতের সাহায্য ও স্বদেশীয় পর্বত-মালার উপর নির্ভর করিয়া ঐ সৈন্যদলের গতিরোধার্থে উদ্যত হইলেন। যে স্থলে তাঁহা সৈন্য সন্নিবেশিত হয়, তাহার দৈর্ঘ্য ও বিস্তার প্রায় আট মাইল। এই স্থান কেবল পর্বত, অরণ্য ও ক্ষুদ্র নদীতে সমারত। ইহার, উত্তর, পশ্চিম ও দক্ষিণ, সকল দিকেই উন্নত পর্বত লম্বভাবে রহিয়াছে। এই গিরিসঙ্কট হল্দিঘাট নামে প্রসিদ্ধ। প্রতাপ মিবারের আশ্ভর্য্যকার স্থল

রাজপুতদিগের সহিত এই গিরিনকট আশ্রয় করিয়া, দণ্ডায়মান হন। মোগল নৈন্য় উপস্থিত হইলে, তুমুল সংগ্রাম হয়। রাজপুতগণ অনামান্য পরাক্রম ও অশ্রুতপূর্ব্ব সাহসের সহিত যুদ্ধ করিয়া নিহত হন। মোগল নৈন্য় বিজয়ী হয়। চতুর্দশ সহস্র রাজপুতের শোণিতে হল্দিঘাটের ক্ষেত্র রঞ্জিত হয়; প্রতাপ জয়লাভে নিরাশ হইয়া, রণস্থল পরিত্যাগ করেন।

প্রতাপ অনুচরবিহীন হইয়া চৈতকনামক নীলবর্ণ অশ্ব আরোহণে রণস্থল পরিত্যাগ করেন। এই অশ্বও তেজস্বিতায় প্রতাপের ন্যায় রাজস্থানের ইতিহাসে প্রসিদ্ধ। যখন দুই জন মোগল সর্দার প্রতাপের পশ্চাদ্ধাবমান হয়, তখন চৈতক লক্ষ্মদিয়া একটি ক্ষুদ্র পার্কত্য সরিৎ পার হইয়া, স্বীয় প্রভুকে রক্ষা করে। এই সময়ে শক্তসিংহ পশ্চাদ্ধাবিত মোগল নৈনিকদ্বয়কে নিহত করিয়া, প্রতাপের নিকট আনিয়া, ক্ষমাপ্রার্থনা করিলেন। প্রতাপ, সমস্ত ভুলিয়া গেলেন। তিনি ভ্রাতার সমস্ত অপরাধের মার্জনা করিলেন। শক্তসিংহও, পরে পুনর্মিলিত হইব বলিয়া, সে স্থান হইতে চলিয়া গেলেন। এদিকে যুদ্ধস্থলে আহত হওয়াতে চৈতক প্রাণত্যাগ করিল। প্রিয়তম বাহনের স্মরণার্থে প্রতাপ ঐ স্থানে একটি মন্দির নির্মাণ করিলেন। অত্য়াপি ঐ স্থান “চৈতক্কা চবুতরু” নামে প্রসিদ্ধ আছে।

মিবারের রাজধানী শত্রুর হস্তে পতিত হইল। প্রতাপ পরিবারবর্গের সহিত পৰ্ব্বতে পৰ্ব্বতে, অরণ্যে অরণ্যে বেড়াইয়া, অনুসরণকারী মোগলদিগের হস্ত হইতে আপনাদিগকে রক্ষা করিতে লাগিলেন। এই সময়ে প্রতাপসিংহ এরূপ দুরবস্থায় পড়িয়াছিলেন যে, একদা, বিশ্বানী ভিলগণ প্রতাপের পরিবারবর্গকে কোন নিরাপদ স্থানে লইয়া গিয়া, আহারদ্বারা সুকলের প্রাণরক্ষা করে।

প্রতাপসিংহ, এইরূপ নিদারুণ কষ্ট সহিয়া, বনে বনে বেড়াইতে লাগিলেন। প্রাণাধিক বনিতা ও সন্তানগণের কষ্ট, এক এক সময়ে তাঁহাকে উন্মত্ত করিয়া তুলিতে লাগিল। দুরন্ত মোগলগণ এ পর্য্যন্ত ও তাঁহার অনুসরণে ক্ষান্ত হইল না। তিনি পাঁচ বার খাজ নামগ্রীৱ অয়োজন করেন, কিন্তু সুবিধার অভাবে পাঁচ বারই তাহা পরিত্যাগ করিয়া, পার্শ্বত্যাগ প্রদেশে পলায়ন করেন। একদা তাঁহার মহিষী ও পুত্রবধূ ঘানের বীজ দ্বারা কয়েক খানি রুটী প্রস্তুত করেন। এই খাত্তের একাংশ, সকলে সেই সময়ে ভোজন করিয়া, অপরাংশ ভবিষ্যতের জন্ত রাখিয়া দেন। কিন্তু একটি বন্য মার্জ্জার, অকস্মাৎ ঐ অবশিষ্ট রুটী হইয়া পলায়ন করে। অবশিষ্ট খাত্ত অপহৃত হইল দেখিয়া, প্রতাপের একটি দুহিতা কাতরভাবে কাঁদিয়া উঠে। প্রতাপ

অদূরে ভূগলশায়ায় শয়ান থাকিয়া, আপনার শৌচনীয় অবস্থার বিষয় ভাবিতেছিলেন, দুহিতার আর্তস্বরে চমকিত হইয়া দেখেন, খাড়া সামগ্রী অপহৃত হওয়াতে, বালিকা রোদন করিতেছে। প্রতাপ অশ্লানবদনে হ্রস্বদিশাটে স্বদেশীয়গণের শোণিতস্রোত দেখিয়া-ছিলেন, অশ্লানবদনে স্বদেশীয়দিগকে স্বদেশের সম্মান রক্ষার্থে আত্মপ্রাণ উৎসর্গ করিতে উত্তেজিত করিয়া-ছিলেন, অশ্লানবদনে রাজপুত্র জাতির গৌরবরক্ষার জন্ত, রণস্থলের বিভীষিকায় দৃকপাত না করিয়া, কহিয়াছিলেন, “এই ভাবে দেহবিসর্জনের জন্তই রাজপুত্রগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছে।” কিন্তু, এখন তিনি, স্থিরচিত্তে তনয়ার কাতরতা দেখিতে সমর্থ হইলেন না। স্নেহাস্পদ বালিকাকে কাঁদিতে দেখিয়া, তাঁহার হৃদয় নিতান্ত ব্যথিত হইল, যেন শত শত কমলভুজঙ্গ আসিয়া, সর্কাসে দংশন করিল। প্রতাপ এই সময়ে, আকবরের নিকট, আত্মসমর্পণের ইচ্ছা করিলেন।

ইহার কিছু দিন পরে প্রতাপের মত পরিবর্তিত হইল। প্রতাপ দিল্লীশ্বরের নিকট, অবনতিস্বীকারের সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিলেন। এই সময়ে বর্ষার এরূপ প্রাচুর্য্য হইয়াছিল যে, প্রতাপ, কিছুতেই পর্কতকন্দরে থাকিতে না পারিয়া, মিবার পরিত্যাগপূর্ব্বক মরুভূমি অতিবাহন করিয়া, সিন্ধুনদের তটে যাইতে ক্লান্তসঙ্কল্প

হইলেন। এই সঙ্কল্পসিদ্ধির মাননে তিনি পরিবারবর্গ ও মিবারের কতিপয় বিশ্বস্ত রাজপুত্রের সহিত আরাবলী হইতে নাগিয়া, মরুপ্রান্তে উপনীত হন। এই সময়ে প্রতাপের মন্ত্রী তাঁহার পূর্বপুরুষগণের সঞ্চিত সমস্ত অর্থ আনিয়া, প্রতাপের নিকট উপস্থিত করিলেন। ঐ সম্পত্তি এত ছিল যে, উহা দ্বারা দ্বাদশ বর্ষকাল পঞ্চবিংশতি সহস্র ব্যক্তির ভরণপোষণ নিৰ্দ্ধারিত হইতে পারিত। প্রতাপসিংহ, মন্ত্রীর রাজভক্তিতে পরিতুষ্ট হইয়া পুনর্বার সাহসসহকারে অভীষ্ট কার্যসাধনে উদ্যত হইলেন। অবিলম্বে অনুচরবর্গ একত্র হইল। প্রতাপ, ইহাদিগকে লইয়া, দেবীর নামক স্থানে মোগল সৈন্য পরাজিত করিলেন। রাজধানী উদয়পুরও হস্তগত হইল। ক্রমে চিতোর, আজমীর ও মণ্ডলগড় ব্যতীত, সমস্ত মিবারপ্রদেশ প্রতাপের পদানত হইয়া উঠিল। পরাক্রান্ত আকবর শাহ, বহু অর্থ ব্যয় ও বহু সৈন্য নষ্ট করিয়া, মিবারে যে বিজয়শ্রী লাভ করিয়াছিলেন, প্রতাপ সিংহ এক দেবীরের যুদ্ধে তাহা আপনার হস্তগত করিলেন। কিন্তু, এইরূপ বিজয়ী হইলেও, প্রতাপ, জীবনের শেষ অবস্থায় শাস্তি লাভ করিতে পারেন নাই। পর্ত্তশিখরে উঠিলেই তাঁহার নেত্র চিতোরের দুর্গপ্রচীরের দিকে নিপতিত হইত, অমনি তিনি যাতনায় অধীর হইয়া পড়িতেন।

সে চিত্তোরে তাঁহার পূৰ্বপুরুষগণ, সুখে কালাতিপাত করিতেন, এখন সেই চিত্তোর শ্মশান। সেই চিত্তোরের প্রাচীর অঙ্ককারসমাক্ষন্ন ভীষণ শৈলশ্রেণীর ন্যায় রহিয়াছে ! প্রতাপ প্রায়ই এই রূপ চিন্তায় অবসন্ন হইতেন ।

এইরূপ অন্তর্দাহে, প্রতাপ তরুণবয়সেই ঐহিক জীবনের চরম সীমায় উপনীত হইলেন । দুরন্ত রোগ আসিয়া, শীঘ্র তাঁহার দেহ অধিকার করিল । প্রতাপ ও তাঁহার সর্দারগণ পেশোলা হ্রদের তীরে, দুর্গতির সময়ে আপনাদিগকে বর্ষা হইতে রক্ষা করিবার জন্ত, যে কুটীর নির্মাণ করিয়াছিলেন, সেই কুটীরেই প্রতাপের জীবনের শেষ অংশ অতিবাহিত হয় । প্রতাপ, স্বীয় তনয় অমরনিংহের প্রতি আস্থাশূন্য ছিলেন । তিনি জানিতেন, কুমার অমরনিংহ নৌখীন যুবক । রাজ্য-রক্ষার ক্লেশ কখনই তাঁহার সহনীয় হইবে না । তনয়ের বিলাসপ্রিয়তায় প্রতাপ হৃদয়ে দারুণ ব্যথা পাইয়াছিলেন ; অন্তিম সময়েও এই যাতনা তাঁহা-হইতে অন্তর্হিত হইল না ; এই দুঃসহ মনোবেদনায় আসন্নমৃত্যু প্রতাপের মুখ হইতে বিকৃত স্বর বাহির হইতে লাগিল । একজন সর্দার ইহা দেখিয়া, প্রতাপকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাঁহার এমন কি কষ্ট হইয়াছে যে, প্রাণবাসু শাস্তভাবে বহির্গত হইতে পারিতেছে না ।

প্রতাপ উত্তর করিলেন, “যাহাতে স্বদেশ তুরুকের হস্ত-
গত না হয়, তদ্বিষয়ে কোন প্রতিশ্রুতি জানিবার জন্ত,
আমার প্রাণ এখনও অতি কষ্টে বিলম্ব করিতেছে ।”
পরিশেষে তিনি কুটীর লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “হয় ত
এই কুটীরের পরিবর্তে বহুমূল্য প্রাণাদ নিশ্চিত হইবে,
আমরা মিবারের যে স্বাধীনতারক্ষার জন্ত, এত কষ্ট
স্বীকার করিয়াছি, হয় ত তাহা এই কুটীরের সঙ্গে
সঙ্গেই বিলুপ্ত হইবে ।” সর্দারগণ প্রতাপের এই বাক্যে
শপথ করিয়া কহিলেন, “যে পর্য্যন্ত মিবার স্বাধীন না
হইবে, সে পর্য্যন্ত কোনও প্রাণাদ নিশ্চিত হইবে না ।”
প্রতাপ আশ্বস্ত হইলেন, নির্কাণোন্মুখ প্রদীপের ত্বায়
তাঁহার মুখমণ্ডল উজ্জ্বল হইল । মিবার আপনার স্বাধী-
নতা রক্ষা করিবে শুনিয়া, তিনি শান্ত ভাবে ইহলোক
হইতে অপস্থত হইলেন ।

এইরূপে স্বদেশানুরাগী প্রতাপসিংহের পরলোক-
প্রাপ্তি হইল । এই রাজপুতশ্রেষ্ঠের অবদান ইতিহাসে
অধিকতর মধুরভাবে কীর্তিত হইয়াছে । প্রতাপসিংহ,
স্বদেশানুরাগের একশেষ দেখাইয়া, দীর্ঘকাল
প্রবলপরাক্রান্ত ও সহায়সম্পন্ন সম্রাটের বিরুদ্ধাচরণ
করিয়াছেন । এই জন্ত, আজ পর্য্যন্ত প্রতাপসিংহ,
প্রত্যেক রাজপুতের হৃদয়ে দেবতারূপে বিরাজ
করিতেছেন । প্রতাপসিংহের কার্য্য, রাজপুতনার

অদ্বিতীয় গৌরব ও অদ্বিতীয় মহত্বের বিষয় । কোনও ব্যক্তি, রাজবংশে জন্মিয়া, এবং বহুসম্পত্তির অধিকারী হইয়া, প্রতাপসিংহের ন্যায় দুর্দশাপন্ন হন নাই । কোনও ব্যক্তি, বনে বনে, পর্বতে পর্বতে বেড়াইয়া, প্রতাপসিংহের ন্যায় স্বদেশানুরাগের পরিচয় দেন নাই । প্রতাপসিংহের এই গৌরব, কখনও বিলুপ্ত হইবে না ।

সত্যপ্রতিজ্ঞতা ।

কোন বিষয়ে প্রতিজ্ঞা করিলে, সর্বস্বান্তঃকরণে সেই প্রতিজ্ঞার পালন করা উচিত । কোন ব্যক্তি প্রতিজ্ঞা করিয়া, যদি তাহা রক্ষা না করে, তাহা হইলে, সে লোকসমাজে ঘৃণা ও অবজ্ঞার পাত্র হয় । কেহ, তাহার কথায়, কখনও বিশ্বাস করে না । অধিকন্তু, তাহার প্রতিজ্ঞাভঙ্গ দ্বারা, অপরেরও অনিষ্ট ঘটে । সময়ে সময়ে, একরূপ দেখা যায় যে, একজন, অপরের প্রতিশ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া, কার্য্য-বিশেষের অনুষ্ঠান করে ; কিন্তু যদি শেষে প্রতিজ্ঞা-কারী, আপনার প্রতিজ্ঞারক্ষায় উদাসীন হয়, তাহা হইলে ঐ ব্যক্তির কার্য্যস্থানি হয় ; অথবা সেই কার্য্যের নানারূপ বিলুপ্তি ঘটে ।

প্রতিজ্ঞার সময়ে, আপনার ক্ষমতা ও যোগ্যতার দিকে দৃষ্টি রাখা বিধেয় । যে বিষয় নিস্পন্ন করিবার ক্ষমতা বা যোগ্যতা নাই, সে বিষয়ে প্রতিজ্ঞা করা উচিত নহে । অনেকে, আপাততঃ লোকানুরাগলাভের জন্ত, নানা বিষয়ে প্রতিজ্ঞা করে, কিন্তু সেই প্রতিজ্ঞা-পালনে তাহাদের কোন ক্ষমতা থাকে না । ইহাতে লোকে, তাহাদের প্রতি অনুরাগ না দেখাইয়া, বিরক্তিই প্রকাশ করে । এরূপ অব্যবস্থিতচিত্ত ও বাহ্যভ্রমরপ্রিয় ব্যক্তি কখনও লোকসমাজে শ্রদ্ধা ও খ্যাতিলাভ করিতে পারে না । সত্যপ্রতিজ্ঞ ব্যক্তির প্রতি সাধারণের যেরূপ প্রগাঢ় বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা জন্মে, সেইরূপ তাঁহার প্রতিপত্তি ও মর্যাদাও বাড়িয়া উঠে । কোনও কালে তাঁহার খ্যাতির বিলয় হয় না ।

ভীষ্মদেব ।

ভীষ্মদেবের রত্নান্ত পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । তিনি, অটলভাবে আপন প্রতিজ্ঞার পালন করিয়া-ছিলেন, জীবিতকালের মধ্যে কখনও দারপরিগ্রহ করেন নাই, এবং রাজ্যভার গ্রহণেও অগ্রসর হন নাই । তাঁহার ক্ষমতা ও বীরত্ব অসাধারণ ছিল । তিনি অনায়াসে, আপনার ক্ষমতায়, পিতৃরাজ্য অধিকার করিতে পারিতেন । কিন্তু মহাবীর ভীষ্ম প্রতিজ্ঞাভঙ্গ

ভয়ে, এরূপ কার্যে, হস্তক্ষেপ করেন নাই । প্রতিজ্ঞা-রক্ষার জন্য, তিনি, বিস্তীর্ণ রাজ্য, অপরিমিত ধন, অতুল রাজসম্মান, সমুদায়েই উপেক্ষা করিয়াছিলেন । তাঁহার ধর্মশীলতা, নিঃস্পৃহতা, জিতেন্দ্রিয়তা ও সত্য-প্রতিজ্ঞতা অতুল্য । তিনি পরমারাধ্য জনকের সন্তোষ-সাধন জন্য, স্বার্থত্যাগী হইয়া অসাধারণ ধর্মশীলতার পরিচয় দিয়াছেন, রাজসিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া, অপূর্ব নিঃস্পৃহতা প্রদর্শিত করিয়াছেন, কখনও স্ত্রীপরিগ্রহ না করিয়া, জিতেন্দ্রিয়তার একশেষ দেখাইয়াছেন, এবং অস্বাভাবিক কঠোর প্রতিজ্ঞার পালন করিয়া, অদ্ভুত সত্যপ্রতিজ্ঞতার সম্মান রক্ষা করিয়াছেন । একাধারে এরূপ অসাধারণ গুণসমূহের সমাবেশ প্রায় দেখা যায় না ।

কৃষ্ণপাস্তী ।

কৃষ্ণ পাস্তী, রাণাঘাটের পালচৌধুরী উপাধিতে খ্যাত ভূম্যধিকারীদিগের আদিপুরুষ । তাঁহার প্রকৃত নাম কৃষ্ণচন্দ্র পাল । সাধারণের মধ্যে, তিনি, কৃষ্ণপাস্তীনামেই প্রসিদ্ধ । কৃষ্ণপাস্তীর পিতা বড় দরিদ্র ছিলেন ; পান বিক্রয় করিয়া, কষ্টে দিনপাত করিতেন । কৃষ্ণপাস্তী, প্রথমে ঐ ব্যবসায় অবলম্বন করেন । শেষে, নানা দ্রব্যের বাণিজ্যে তাঁহার প্রচুর

অর্থ লাভ হয়। তিনি অনেক ভূনম্পত্তি ক্রয় করিয়া, কৃষ্ণচন্দ্র পালচৌধুরী নামে প্রসিদ্ধ হইয়া উঠেন।

একদা বাণিজ্যঘটিত গুরুতর কার্যের জন্ত, তাড়া-তাড়ি কলিকাতায় যাইবার প্রয়োজন হওয়াতে, কৃষ্ণপাস্তী, একখানি দ্রুতগতি নৌকায়, চাকদহ হইতে কলিকাতায় যাত্রা করেন। ডমুরদহনামক স্থানে পহুঁছিতে রাত্রি হইল। তৎকালে ডমুরদহের প্রান্তবাহিনী ভাগীরথীতে, জলদস্যুর বড় উপদ্রব ছিল। যাত্রীরা, রাত্রিকালে, ঐ স্থান দিয়া, নৌকা বাহিয়া যাইত না। কৃষ্ণপাস্তী, এ বিষয় অবগত থাকিলেও, গুরুতর কার্যের জন্ত, রাত্রিতে ঐ স্থান দিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তিনি দস্যুদের ভয়ে, অল্প কয়েকটি টাকা সঙ্গে লইয়াছিলেন; তাবিয়া-ছিলেন, যদি দস্যুরা উপস্থিত হয়, তাহা হইলে, ঐ টাকা কয়েকটি দিয়া, নিষ্কৃতিলাভ করিবেন।

ডমুরদহে পহুঁছিয়া, কৃষ্ণপাস্তী, মাঝিকে শীঘ্র শীঘ্র ঐ স্থান অতিক্রম করিতে কহিলেন, এবং দস্যুদের হাতে পড়িলে, আপনার নাম, তাহাদের নিকট প্রকাশ করিতে, বা তাহাদিগকে গালিদিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। ডমুরদহের নামা অতিক্রম করিতে না করিতেই, মাঝি দেখিতে পাইল, দুইখানি নৌকা অতিবেগে তাহার নৌকার অভিমুখে আগিতেছে।

সে, ইহা দেখিয়া, কৃষ্ণপাস্তীকে সাবধান হইতে বলিল। কৃষ্ণপাস্তী মাঝির কথা শুনিবামাত্র, টাকা কয়েকটি হাতে করিয়া, বাহিরে আসিয়া বসিলেন। দেখিতে দেখিতে, ঐ দুই খানি নৌকা তীরবেগে তাঁহার নৌকার দুই পার্শ্বে আসিল। অবিলম্বে দুই নৌকা হইতে দুইজন অস্ত্রধারী দস্যু লক্ষ দিয়া, কৃষ্ণচন্দ্রের নৌকায় উঠিল। আর এক জন, একটি প্রজ্বলিত মশাল হস্তে করিয়া, তাহাদের অনুবর্তী হইল। কৃষ্ণচন্দ্র পাল কালবিলম্ব না করিয়া, টাকা কয়েকটি তাহাদের হস্তে দিলেন। অস্ত্রধারী দস্যুদ্বয়, উহা লইয়া, আপনাদের নৌকায় প্রত্যাবৃত্ত হইতে উদ্যত হইয়াছে, এমন সময়ে পশ্চাদ্ভর্তী মশালধারী ব্যক্তি, কৃষ্ণপাস্তীকে চিনিতে পারিয়া, চীৎকার করিয়া উঠিল। সূতরাং দস্যুগণ, ঐ অল্প টাকা লইয়া, কৃষ্ণপাস্তীকে ছাড়িয়া দিতে সম্মত হইল না। অধিক টাকা না পাইলে, তাহারা কৃষ্ণপাস্তীকে অস্ত্রাঘাতে নিহত করিয়া, ভাগীরথীতে ফেলিয়া দিবে বলিয়া, ভয় দেখাইতে লাগিল। কৃষ্ণপাস্তী, সভয়ে কহিলেন, “এই টাকা কয়েকটি ব্যতীত, আমার হাতে এখন কিছুই নাই, তোমাদিগকে কি দিব? পূর্বোক্ত মশালধারী ব্যক্তি এই কথায় উত্তর করিল, “তোমার হাতে আর কিছু নাই বটে, কিন্তু তুমি ইচ্ছা করিলে আমাদের প্রার্থনা

পূর্ণ করিতে পার । তোমার কথায় আমাদের বিশ্বাস আছে । অতএব, তুমি এখন আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করিতে, প্রতিজ্ঞা কর, অন্য নময়ে ঐ প্রতিজ্ঞানুসারে কার্য্য করিলেই হইবে” । এই কথার পর, দস্যুরা কৃষ্ণ পাস্তীর নিকট, দশ হাজার টাকা চাহিল । কৃষ্ণ পাস্তী উপায়ান্তর না দেখিয়া, নির্দ্ধারিত টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । অনন্তর স্থির হইল, এক সপ্তাহ পরে, দস্যুদলের দুই ব্যক্তি; সন্ধ্যাকালে কৃষ্ণচন্দ্রের, কলিকাতা-স্থিত গদিতে যাইয়া, টাকা লইয়া আনিবে । দস্যুগণ, কৃষ্ণ পাস্তীকে সত্যপ্রতিজ্ঞ বলিয়া জানিত, সুতরাং তাঁহার প্রতিশ্রুতির উপর নির্ভর করিয়াই, তাঁহাকে ছাড়িয়া দিল, এবং তিনি প্রথমে, যে কয়েকটি টাকা দিয়াছিলেন, তাহা রাখিয়া গেল ।

কলিকাতায় আনিয়া, কৃষ্ণ পাস্তী, পুত্রদের নিকট, দস্যুরত্নান্তের বর্ণনা করিলেন । নির্দিষ্ট দিনে, দস্যুরা আসিলে, তাহারা, উহাদিগকে শান্তিরক্ষকের হস্তে সমর্পণ করিবার ইচ্ছা জানাইল । ইহাতে কৃষ্ণ পাস্তী কহিলেন, “দেখ, আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তাহাদিগকে দশ হাজার টাকা দিব । আমার প্রতিজ্ঞার কখনও অন্যথা হইবে না । টাকা না দিলে আমাকে, ধর্ম্মদ্বারে পতিত হইতে হইবে । তোমরা যদি আমার সুপুত্র হও, তাহা হইলেও কখনও, তাহাদিগকে অবরুদ্ধ ও

শান্তিরক্ষকের হস্তে সমর্পিত করিও না।” অনন্তর নগর হ
অতীত হইলে, নির্দ্ধারিত সময়ে, দুই ব্যক্তি কৃষ্ণ পাস্তীর
গদিতে উপস্থিত হইল। কৃষ্ণপাস্তী, দশ তোড়ায়
করিয়া, দশ হাজার টাকা তাহাদিগকে দিলেন।
তাহারা উহা লইয়া, চলিয়া গেল। এইরূপে প্রতিজ্ঞা-
পালন করিলেই, লোকে ধর্ম্মশীল বলিয়া প্রশংসা হয়।



রাজভক্তি।

কোন দেশের অধিবাসীরা, যদি সকলেই আপনাদের
ইচ্ছানুসারে কার্য্য করে, এবং কাহারও শাসন না মানিয়া,
সর্ব্বদা আপনাদের অভিরুচির উপর নির্ভর করে,
তাহা হইলে, সে দেশের দুর্গতির অবধি থাকে না। সে
দেশে, দুর্ব্বলের উপর প্রবলের নিরন্তর অত্যাচার
হয়; কোন বিষয়ে, শৃঙ্খলা থাকে না; কোন বিষয়ে,
কেহ কাহারও ন্যূনতমের অধীন হইয়া, চলিতে ইচ্ছা
করে না; সকলেই উচ্ছৃঙ্খল ও স্বপ্রধান হইয়া উঠে।
এই বিশৃঙ্খলার সময়ে, হয়ত কোন প্রবল শত্রু সেই
দেশ জয় করিয়া, উহার অধিবাসীদিগকে অধিকতর
নিপীড়িত করিয়া তুলে। অরাজক দেশে, এইরূপ,
নানাবিষয়ে অত্যাচার ঘটে। এই জন্য, একজনের
হস্তে দেশের শাসনভার থাকে। তিনি রাজপদে

অধিষ্ঠিত হইয়া দুষ্ঠের দমন ও শিষ্ঠের পালন করেন । তাঁহার শাসন গুণে কোন বিষয়ে বিশৃঙ্খলা ঘটতে পারে না, কেহ কাহারও উপর অত্যাচার করিতে সমর্থ হয় না । সকলেই সুখে ও শান্তিতে কালাতিপাত করে ।

রাজা যথানিয়মে প্রজাপালন করেন, এবং প্রজাবর্গের উন্নতির জন্য মনোযোগী থাকেন । শাস্ত্রকারেরা রাজাকে দেবতার সমান বলিয়াছেন । রাজার প্রতি ভক্তি থাকা উচিত । প্রজাপালক ও শিষ্ঠরক্ষক রাজার গুণে, আমাদের নানা বিষয়ে মঙ্গল হয় । আমরা, নিরাপদে লেখাপড়া শিখিতে পারি, নিরাপদে এক স্থান হইতে আর এক স্থানে যাইয়া, নানাবিবর, দেখিতে শুনিতে পারি । রাজার শাসনগুণে, কেহই, আমাদের প্রতি অত্যাচার করিতে সাহসী হয় না । দেশের শাসন জন্য, রাজা, যে সকল সুনিয়ম করেন, তৎসমুদায়ের বশবর্তী হইয়া চলা, আমাদের একান্ত কর্তব্য । রাজবিধির বিরুদ্ধাচারী হইলে, আমাদেরকে রাজদ্বারে শাস্তিভোগ করিতে হয় । রাজার অনিষ্ট চিন্তা করা, বড় পাপ । যে, রাজার অনিষ্ট কামনা করে, এবং অনময়ে রাজার যথোচিত নাহায্য করিতে অগ্রদর না হয়, তাহাকে ধর্মভ্রষ্ট হইয়া, চিরকাল দষ্ট পাইতে হয় ।

পান্না ।

পান্না, মিবাবরাজ সংগ্রামসিংহের পুত্র উদয় সিংহের ধাত্রী । উদয়সিংহের ভূমিষ্ঠহইবার পূর্বেই, সংগ্রাম সিংহ লোকান্তরিত হন । পৃথ্বীরাজ নামে, সংগ্রাম সিংহের এক ভ্রাতা ছিলেন । তাঁহার পুত্র বনবীর, উদয় সিংহের বয়ঃপ্রাপ্তি না হওয়া পর্য্যন্ত, মিবাবর প্রদেশের শাসনকার্য্যে নিযুক্ত হন । কিন্তু, বনবীর রাজ্যলোলুপ হইয়া, আপনার আধিপত্য অব্যাহত রাখিবার জন্য, উদয় সিংহকে বধ করিতে, কৃতসঙ্কল্প হইয়া উঠেন । এই সময়ে উদয় সিংহের বয়স ছয় বৎসর । একদা রাত্রিকালে, উদয় সিংহ, আহার করিয়া, নিদ্রিত আছেন, এমন সময়ে একজন নাপিত, তাড়াতাড়ি আসিয়া, পান্নাকে কহিল, নির্দয় বনবীর, উদয় সিংহকে, অত্ৰ বধ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন । পান্না, ইহা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ, একটি ফলের চাঙ্গারির মধ্যে, নিদ্রিত উদয়সিংহকে রাখিয়া, এবং উহার উপরিভাগ পত্রাদিতে আচ্ছাদিত করিয়া, উক্ত চাঙ্গারি, নাপিতের হস্তে সমর্পণ করিল, এবং উদয় সিংহের শয্যায় আপনার নিদ্রিত পুত্রকে রাখিয়া দিল । বিশ্বস্ত নাপিত, ঐ চাঙ্গারি লইয়া, নিরাপদ স্থানে গেল । ক্রিয়ৎক্ষণ পরে, বনবীর অসিহস্তে আসিয়া, ধাত্রীর

নিকট, উদয় সিংহের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন । পান্না বাঙনিষ্পত্তি না করিয়া, স্বীয় নিদ্রিত পুত্রের প্রাতি, অঙ্গুলি প্রসারণ করিল । বনবীর, উদয়সিংহবোধে সেই ধাত্রীপুত্রেরই প্রাণসংহার করিয়া, চলিয়া গেলেন । রাজবংশীয় কামিনীগণের রোদন ধ্বনির মধ্যে ঐ ধাত্রীপুত্রের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন হইল । পান্না, নীরবে ও অশ্রুপূর্ণ-নয়নে, স্বীয় শিশুসন্তানের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া দেখিয়া, পূর্বোক্ত নাপিতের নিকট গমন করিল ।

উদয় সিংহ, কয়েক বৎসর, পান্নার তত্ত্বাবধানে দেশান্তরে রক্ষিত হন । অনন্তর, তিনি, বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, রাজ্যের সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ, বনবীরের পরিবর্তে, তাঁহাকেই বিধিগত রাজা বলিয়া, স্বীকার করেন । পান্না এইরূপে, রাজপুত্রের প্রাণ রক্ষার জন্য, আপনার পুত্রকে মৃত্যুমুখে পাতিত করিয়া, রাজভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করে ।

কুম্ভ ।

রাজপুতনায় মাড়বারনামে একটি জনপদ আছে । এই জনপদের অধিকাংশ মরুভূমিতে পরিণত । রাঠোরবংশীয় রাজপুতগণ, এই মরুস্থলীর অধিবাসী । রাঠোরগণ, সাহসী, যুদ্ধকুশল ও বীরত্বসম্পন্ন । খ্রীঃ, ষোড়শ শতাব্দীতে, মালদেব মাড়বারের অধিপতি হন । এই সময়ে, কুম্ভ নামে, তাঁহার একজন সেনাপতি ছিলেন ।

শের শাহ দিল্লীর সম্রাট হইয়া, একদা, আশি হাজার সৈন্ত লইয়া, মাড়বার আক্রমণ করেন। মালদেব, পঞ্চাশ হাজার সৈন্তের সহিত, ঐ সৈন্তের গতিরোধে উদ্ভূত হইলেন। রাঠোরদিগের পরাক্রমে দিল্লীর সৈন্তগণ অগ্রসর হইতে পারিল না। শের শাহ মালদেবের ব্যূহভেদে একান্ত অসমর্থ হইলেন। তখন তিনি, নিরুপায় হইয়া, চাতুরী অবলম্বন করিলেন। শের শাহ, একখানি পত্র লিখিয়া, বিশেষ কৌশলের সহিত, উহাতে মালদেবের প্রধান প্রধান সেনাপতির নাম জাল করিলেন। যেন, সেনাপতিগণ ঐ পত্রে শের শাহকে লিখিতেছেন যে, তাঁহারা মালদেবের প্রতি অতিশয় বিরক্ত হইয়াছেন। যুদ্ধের সময়ে, সকলেই আপন আপন সৈন্ত লইয়া, দিল্লীর সৈন্তের সহিত সম্মিলিত হইবেন। শের শাহের কৌশলে উক্ত পত্র মালদেবের হস্তগত হইল। পত্র পাইয়া, মালদেব হত-বুদ্ধি হইলেন। তিনি, আপনার সেনাপতিদিগকে বিশ্বাসঘাতক বলিয়া স্থির করিয়া, তাহাদিগহইতে বিচ্ছিন্ন হইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। এই আকস্মিক ব্যাপারে, রাজতন্ত্র কুস্তুর নাতিশয় মনঃক্ষোভ জন্মিল। কুস্ত, মালদেবকে অনেক বুঝাইলেন। কিন্তু, মালদেব, কিছুই শুনিলেন না। তেজস্বী কুস্ত, মালদেবকে আর কোন কথা না বলিয়া, আপনার সৈন্তদল

লইয়া প্রভূত পরাক্রমে, শের সাহের নৈন্নের অভিমুখে ধাবিত হইলেন ।

কুন্ত, দশ হাজার মাত্র নৈন্ন লইয়া, শের সাহের আশি হাজার নৈন্ন আক্রমণ করিলেন । তাঁহার অপূৰ্ণ রণকৌশলে ও অদ্ভুত বীরত্বে, সম্রাটের নৈন্নের অনেকে, নিহত হইল । দুরন্ত শত্রু, তাঁহার রাজভক্তিতে কলঙ্কারোপ করিয়াছে, এই অবমাননায় উত্তেজিত হইয়া তিনি, আর কোন দিকে দৃকপাত না করিয়া, কেবল শত্রুনৈন্নের সংহার করিতে লাগিলেন । শের শাহ, এই বীর পুরুষের, সাহস ও পরাক্রম দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন । তাঁহার অন্তঃকরণে ভয়ের সঞ্চার হইল । কুন্ত, অবিশ্রান্ত যুদ্ধ করিয়া, পরিশ্রান্ত হইলেও রণস্থল পরিত্যাগ করিলেন না । তিনি অকাতরে যুদ্ধ করিতে করিতে, ঐ পবিত্র যুদ্ধক্ষেত্রেই প্রাণত্যাগ করিয়া, রাজভক্তির পবিত্রতা রক্ষা করিলেন । তাঁহার রাজভক্তিতে, মাড়বাররাজ মালদেব নিরুপদ্রব হইলেন । শের শাহ আর যুদ্ধ না করিয়া, মাড়বার রাজ্য হইতে প্রস্থান করিলেন ।

এই রাঠোরবীরের পরাক্রমে, শের শাহ চমকিত হইয়াছিলেন । তিনি যুদ্ধাবসানে মাড়বারের অনুরক্ত লক্ষ্য করিয়া, কহিয়াছিলেন, “আমি এক মুষ্টি ভুট্টার জন্ম, এখনই ভারতনাম্রাজ্য হারাইতেছিলাম ।”

রাজার প্রতি, এইরূপ অকপটভাবে, ভক্তি প্রকাশ করা উচিত। রাজভক্তি না থাকিলে, ধর্মভ্রষ্ট হইতে হয়।

রাজার জন্য আত্মত্যাগ।

উদয়সিংহের পর, তদীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রতাপ সিংহ, মিবারের আধিপত্য প্রাপ্ত হন। উদয় সিংহের দ্বিতীয় পুত্র শক্ত সিংহ, ভাতার আশ্রয়ে কালাতিপাত করিতে থাকেন। কিন্তু, জ্যেষ্ঠ ভাতার প্রতি তাঁহার নাতিশয় বিদ্বেষভাব ছিল। প্রতাপ সিংহও কনিষ্ঠের প্রতি জাতক্রোধ ছিলেন। ক্রমে, এই বিদ্বেষ ও ক্রোধ গাঢ়তর হইল, ক্রমে, উভয়ে, উভয়ের শোণিতপাতে নচেষ্ট হইলেন।

একদা, প্রতাপ সিংহ, চক্রাকার অস্ত্রক्रीড়াভূমিতে অশ্বচালনা করিতেছিলেন। তাঁহার হস্তে শাণিত বড়শা ছিল। তিনি ঐ বড়শা হস্তে করিয়া ক्रीড়াভূমিতে অশ্বচালনাকৌশলের পরিচয় দিতেছিলেন। এমন সময়ে, শক্ত, তাঁহার নিকটবর্তী হইলেন। প্রতাপ গম্ভীরস্বরে কনিষ্ঠকে কহিলেন, “অতঃ এই ক्रीড়াভূমিতে দ্বন্দ্বযুদ্ধে, আমাদের বিবাদের মীমাংসা হইবে; অতঃ দেখিব, শাণিতবড়শাচালনায়, কাহার অধিকতর ক্ষমতা আছে।” শক্ত সন্মত হইলেন। দ্বন্দ্বযুদ্ধের

আয়োজন হইল। উভয়ে বড়শা লইয়া, উভয়ের সম্মুখীন হইলেন। মিবারের আশাভরসামূল, ভ্রাতৃযুগলের জীবন এইরূপে সংশয়াপন্ন হইল। ঠিক এই সময়ে, উভয় ভ্রাতার মধ্যে, একটি কমনীয় মূর্তির আবির্ভাব হইল। সমাগত ব্যক্তি, সাহনের সহিত, যুদ্ধোদ্ভূত দুই ভাইর মধ্যস্থলে দাঁড়াইলেন। এই সাহনী পুরুষ মিবারের রাজপুরোহিত।

কুলপুরোহিত দুই ভাইর মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া গম্ভীর স্বরে তাঁহাদিগকে কহিলেন, “এ ক্রীড়াভূমি; যুদ্ধস্থল নহে। ভাই ভাই যুদ্ধ করা, ক্ষত্রিয়দের লক্ষণ নহে। যুদ্ধে ক্ষান্ত হও। তোমাদের শাণিত বড়শা শত্রুর হৃদয়ে প্রবিষ্ট হউক। বংশের মর্যাদা নষ্ট করিও না। তোমাদের পূর্বপুরুষ বাপ্পারাওর পবিত্র কুল কলঙ্কিত করিতে উদ্ভূত হইও না। দেখিও, ভ্রাতার শাণিতে যেন, ভ্রাতার অস্ত্রের পবিত্রতা নষ্ট না হয়।” কিন্তু, কুলপুরোহিতের একথায় কোন ফল হইল না। বীরযুগল, উভয়ে, উভয়ের জীবনসংহারে উদ্ভূত হইলেন। শাণিত বড়শা, পূর্বের স্মায়, উভয়ের হস্তে রহিল। পুরোহিত, ইহা দেখিয়া, মুহূর্তকাল, কি যেন, চিন্তা করিলেন। আর কোন কথা, তাঁহার মুখ হইতে বাহির হইল না। নিমেষ মধ্যে, তিনি, ক্ষুদ্র তরবারি বাহির করিয়া, আপনার বক্ষঃস্থল বিদ্ধ

করিলেন। শোণিতস্রোত প্রবাহিত হইল। রাজ-
পুরোহিত, রাজা ও রাজভ্রাতার প্রাণরক্ষার জন্য,
অকাতরে আত্মজীবনে বিনর্জন দিলেন।

প্রতাপ ও শক্ত, এই অভাবনীয় ঘটনা দেখিয়া,
স্তম্ভিত হইলেন। তাঁহাদের অঙ্গসকল অবশ ও
শিথিল হইয়া পড়িল। পুরোহিতের শব, তাঁহাদের
মধ্যস্থলে রহিয়াছিল। তাঁহার শোণিত, তাঁহাদের দেহ
স্পর্শ করিয়াছিল। প্রতাপসিংহ মর্ম্মপীড়ায় কাতর
হইলেন। আর তিনি, কনিষ্ঠকে অস্ত্রাঘাত করিলেন
না। কনিষ্ঠও জ্যেষ্ঠের প্রতি, অস্ত্রচালনা করিতে
উদ্যত হইলেন না। আত্মত্যাগের উদ্দেশ্য সাধিত
হইল। প্রতাপ, কনিষ্ঠকে আপনার রাজ্য ছাড়িয়া,
যাইতে কহিলেন। শক্ত সিংহ, জ্যেষ্ঠের আদেশে,
মিবার পরিত্যাগ পূর্ব্বক মোগল সম্রাট্ আকবরের
সহিত মিলিত হইলেন। একরূপ রাজভক্ত, একরূপ
নিঃস্বার্থপর, একরূপ হিতৈষী ও একরূপ আত্মত্যাগী ব্যক্তি
অতি বিরল।

যথাকালে কার্যসম্পাদন ।

যে সময়ে, যে কার্য করিতে হইবে, এই সময়ে, সেই কার্য করা উচিত ; নতুবা, কোন কার্যই সুসম্পন্ন হয় না । সময়ের দিকে লক্ষ্য না থাকিলে, কার্যে নানা বিশৃঙ্খলা ঘটে । যদি কেহ, হাতের কায, নির্দিষ্ট সময়ে, শেষ না করে, তাহা হইলে, তাহার অন্যান্য কায অসম্পন্ন থাকে । শেষে, নে, বিশেষ চেষ্টা করিয়াও, সমুদয় কার্যের শৃঙ্খলারক্ষা করিতে পারে না ; এবং, তাহার সমুদয় কার্যও, নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে সম্পন্ন হইয়া উঠে না ।

যে নিয়মিত সময়ে, কার্য করে, তাহাকে, কোন কার্যে বিব্রত হইতে হয় না । যথাকালে কার্য করিতে করিতে, তাহার, কার্যকরিবার শক্তি বৃদ্ধি পায় । এইরূপে পরিশ্রম, ক্ষিপ্ৰকারিতা, কার্যপটুতা, ও শৃঙ্খলা, তাহার অভ্যাস হইয়া উঠে । সে, বিদ্যালয়ে, শিক্ষকের নিকট প্রশংসাপাত্র করে, কার্যালয়ে, উর্দ্ধতন কর্মচারীর প্রিয় হয়, এবং ক্রমে উচ্চ পদে অধিকৃত হইয়া, মানসম্মত কালোতিপাত করিয়া থাকে । অধিকন্তু, তাহার প্রতি, সকলের প্রগাঢ় বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা জন্মে । এক ব্যক্তি, প্রতিদিন, পূর্বাহ্ন সাতটার

সময়ে উপস্থিত হইয়া, আচার্য্যের উপদেশ শুনিত । একদা, ঘড়িতে সাতটা বাজিয়া গেল, তথাপি সে, উপস্থিত হইল না, দেখিয়া, আচার্য্য, কয়েক মিনিট অপেক্ষা করিলেন । ইহার মধ্যে ঐ ব্যক্তি, উপস্থিত হইলে, আচার্য্য তাহাকে কহিলেন, “তুমি, প্রতিদিন নিয়মিত সময়ে, উপস্থিত হইয়া থাক, অতঃ সাতটা বাজিয়া গেলেও, তোমাকে উপস্থিত না দেখিয়া, ভাবিলাম, এইস্থানের ঘড়িটি কিছু দ্রুত চলিতেছে । এইরূপ সন্দেহ হওয়াতে, তোমার আগমনপ্রতীক্ষা করিতেছিলাম” । বাস্তবিক, ঐ ঘড়িটি কয়েক মিনিট বেশি চলিতেছিল । যথাকালে কার্য্যসম্পাদন প্রাপ্ত, ঐ ব্যক্তি, আচার্য্যের এরূপ বিশ্বাসভাজন হইয়াছিল যে, আচার্য্য, কার্য্যস্থলের ঘড়ি ঠিক বলিয়া মনে করেন নাই । এরূপ বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার পাত্রহওয়া, অল্প গৌরবের বিষয় নহে ।

স্বাস্থ্যরক্ষা, বিদ্যাশিক্ষা, বিষয়বস্তু, সকল বিষয়েই সময়ের দিকে দৃষ্টি রাখা উচিত । নিয়মিত সময়ে স্নান, নিয়মিত সময়ে আহার, নিয়মিত সময়ে ব্যায়াম ও নিয়মিত সময়ে শয়ন না করিলে, স্বাস্থ্য নষ্ট হয় । নিয়মিত সময়ে বিদ্যালয়ে উপস্থিত না হইলে, শিক্ষকের সমুদয় উপদেশ শুনিতে পাওয়া যায় না, সুতরাং শিক্ষার ব্যাঘাত হয় । নিয়মিত সময়ে, কার্য্যস্থলে উপস্থিত

হইয়া, নির্দিষ্ট কার্য না করিলে, কার্যালয়ের অধ্যক্ষের বিরাগভাজন হইতে হয় ; সুতরাং ভবিষ্যতে উন্নতিলাভ হয় না । হয়ত, এক সময়ে কৰ্ম্ম যায় । নিয়মিত সময়ে কার্য না করিলে, এই রূপে, সকল বিষয়েই, অনিষ্ট ঘটে । সময়ের প্রতি, উদাসীনতা দেখাইলে, অপরেরও কার্যক্ষতি হইতে পারে । কেহ, আপনার কোন কার্য, সময়ান্তরে করিবার ইচ্ছা করিয়া, কোন বিষয়ে অপরের প্রতীক্ষায় থাকিলে, যদি ঐ ব্যক্তি নিয়মিত সময়ে উপস্থিত না হয়, তাহা হইলে, তাহার সময় রূথা অতিবাহিত হয়, এবং সে, যে কার্য অন্য সময়ে করিবে বলিয়া, মনে করিয়াছিল, তাহাও, ঐ সময়ে, সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারে না ।

যে সময়, একবার চলিয়া যায়, তাহা আর ফিরিয়া আইসে না । অতএব, সময় নষ্ট না করিয়া, যথাকালে কার্য সম্পাদনকরা উচিত । নতুবা, অলস ও অকৰ্ম্মণ্য হইয়া, চিরকাল কষ্ট পাইতে হয় ।

রণজিৎ সিংহ ।

রণজিৎ সিংহ, পঞ্জাবের অধিপতি হইয়া, অনেক দেশ জয় করেন । সাহসে, বীরত্বে, ক্ষিপ্ৰকারিতায় ও কার্যপটুতায়, তৎসময়ে, ভারতবর্ষে আর কেহ তাঁহার সমান ছিল না । মহারাজ রণজিৎ সিংহ

আতিথেয়তা ।

অতিথিসেবা পরম ধর্ম । অতিথি, যে জাতির ও যে অবস্থার হউক না কেন, তাহার আদর ও অভ্যর্থনা না করিলে, ধর্মভ্রষ্ট হইতে হয় । অনেকে আপনারা, নানারূপ সুখাত্ত ভোজন করিয়া, পরিতৃপ্ত হয়, কিন্তু পরিশ্রান্ত অভ্যাগত ব্যক্তি তাহাদের দ্বারে উপস্থিত হইলে, তাহারা, উহার আদর ও অভ্যর্থনা করে না । এই সকল স্বার্থপর ব্যক্তি, লোকসমাজে কখনও শ্রদ্ধালাভ করিতে পারেনা । দূরতর স্থানের আশ্রয়বিগীন লোক শ্রান্ত হইয়া, শান্তিলাভের আশায়, গৃহদ্বারে উপনীত হইলে, তাহাকে আশ্রয় দিয়া, সাধ্যানুসারে, আহারপানে পরিতৃপ্ত করা কর্তব্য । আরবদেশের এক ব্যক্তি, এক জনকে হত্যা করিয়া, কোন সমুদ্রপথে লোকের বাগীতে অতিথি হয় । গৃহস্থামী তাহাকে আশ্রয় দিয়া বস্ত্রের সহিত আপনার বাগীতে রাখেন । পরে তিনি ঐব্যক্তিকে আপনার পিতার হত্যাকারী জানিতে পারিয়া, কহিলেন, “তুমি অতিথি, অতএব এখন তোমাকে শাস্তি দেওয়া আমার কর্তব্য নহে । আমি তোমাকে কয়েকটি স্বর্ণমুদ্রা দিতেছি, তুমি ইহা লইয়া স্থানান্তরে যাও । আর কখনও আমার গৃহে আসিও না ; স্থানা-

স্তরেও নাবধানে থাকিও,যেহেতু,সুযোগ পাইলেই আমি তোমার প্রাণসংহার করিব” । প্রকৃত আতিথেয় ব্যক্তি অতিথির প্রতি এইরূপ অসাধারণ সৌজন্য দেখাইয়া থাকেন ।

বলগড়ের রাণী ।

বলগড়, দিল্লীবিভাগের অন্তর্গত একটি পল্লী । ১৮৫৭ খ্রীঃ অব্দে রাজপুতবংশীয়া একটি মহিলা এইস্থানে কর্তৃত্ব করিতেন । এই সময়ে নিপাহিরা বিদ্রোহী হইয়া দিল্লী অধিকার করে । দিল্লীস্থিত ইঙ্গরেজদিগের অনেকে, আপনাদের স্ত্রী পুত্র লইয়া, নানাস্থানে পলায়ন করেন । উদ্‌নামক একজন ইঙ্গরেজ চিকিৎসক, আপনার সহ-ধর্ম্মিণী ও অপর একটি মহিলাকে সঙ্গে লইয়া দিল্লী পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন । নিপাহিদিগের গুলির আঘাতে ডাক্তর উদের চিবুক ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল । উদ্‌, এই অবস্থায় দুইটি কুলনারীর সহিত কতিপয়পল্লী অতিক্রম করেন এবং শেষে সাতিশয় ক্ষুধার্ত ও তৃষ্ণার্ত হইয়া, বলগড়ের রাণীর বাটীতে উপস্থিত হন । রাণী, ইহাদের পরিচর্যা করিতে বিমুখ হন নাই । তিনি বিপন্ন অতিথিদিগের বাসের জন্য একটি গৃহ ছাড়িয়া দেন, তাঁহার আদেশে খাদ্য দ্রব্য প্রস্তুত হয় । আগন্তুকেরা আহারপানে পরিতৃপ্ত হইয়া, সেই স্থানে, সমস্ত রাত্রি

অতিবাহিত করেন । ইঙ্গরেজদিগকে আশ্রয় দেওয়া হইয়াছে, ইহা, বিদ্রোহী সিপাহিরা জানিতে পারিলে যে, তাঁহার অনিষ্ট ঘটাইবে, তাহা রাণী জানিতেন, তথাপি, তিনি অতিথিদেবারূপ মহৎ ধর্মের পালনে কাতর হন নাই । আতিথ্যেরতার গুণে, মানুষ, এইরূপ দেবভাবে পূর্ণ হয় ।

বিনয় ।

কেহ কেহ এরূপ আছে যে, তাহারা আপনাই আপনা-দিগকে, বড় বলিয়া মনে করে । তাহারা অপরের সমক্ষে আপনাদের প্রশংসা করিতেও বিমুখ হয় না । তাহাদের কোন মত ভ্রান্ত হইলেও, তাহারা আপনাদের ভ্রান্তি স্বীকার করে না, এবং সকল বিষয়ে আপনাদের প্রাধান্য দেখাইতেও পরাঙ্মুখ হয় না । তাহাদের মনে গর্ব ও অভিমান পূর্ণমাত্রায় থাকে । তাহারা ঐ গর্ব ও অভিমান প্রকাশ করিয়া, অপরসাধারণকে অতি নামান্ত্র জ্ঞান করে । এই সকল লোক অবিনয়ী । বিনয়গুণে ভূষিত না হওয়াতে, ইহারা সকলের অশ্রদ্ধেয় হয় ।

আমরা যতই বিজ্ঞা বা অর্থলাভ করি না কেন, তজ্জন্য আমাদের কখনও গৰ্ব প্রকাশ করা উচিত নয়। একরূপ আত্মাভিমান নানা অনর্থের মূল। ইহাতে লোক-সমাজে উপহাসাস্পদ হইতে হয়। বিনয়ী ব্যক্তি আপনাদিগকে নরকদা সামান্য জ্ঞান করেন। আমাদের মত অভ্রান্ত ও আমরা অতি বড়, একরূপ মনে ভাব এবং বাহিরে ঐ ভাব প্রকাশকরা, বিনয়ীর লক্ষণ নহে। কেহ প্রশংসা করিলেও, বিনয়ী ব্যক্তি নম্রভাব পরিত্যাগ করেন না। তাঁহারা যে, আপনাদিগকে সামান্য জ্ঞান করেন, তাঁহাদের ব্যবহারে ও কার্যে তাহা, অপরেও বুঝিতে পারে। বিনয়, সকল গুণের ভূষণ। নরকগুণসম্পন্ন মানুষও বিনয়ের অভাবে, লোকের অপ্রিয় হয়। যিনি বিনয়গুণে ভূষিত হন, তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধাপ্রকাশ করিতে কেহই বিমুখ হয় না।

রামচুলাল।

বাণিজ্যব্যবসায়ে রামচুলাল, প্রভূত অর্থ উপার্জন করেন। সে সময়ে, কলিকাতায়, ততুল্য ধনী লোক প্রায় ছিলেন না। একবার মাদ্রাজে দুর্ভিক্ষ হইলে, রামচুলাল, ঐ দুর্ভিক্ষের দমন জন্য, এক লক্ষ টাকা দান করেন। মহাজনদিগকে দিবার জন্য, তিনি, এক দিন চব্বিশলক্ষ টাকা সংগ্রহ করিয়া

রাখেন। তাঁহার ক্ষমতা, বুদ্ধি ও কার্য্যপটুতাও অসাধারণ ছিল। কলিকাতার প্রধান প্রধান ইয়ুরোপীয় বণিকগণ তাঁহার নাতিশয় সম্মান করিতেন। একরূপ প্রভূত অর্থ, একরূপ অসামান্য ক্ষমতা ও একরূপ তীক্ষ্ণবুদ্ধির অধিকারী হইয়াও, রামচুলাল, একদিনের জন্তও, গর্ব্ব বা উদ্ধত্যা প্রকাশ করেন নাই। তিনি অতি সামান্যভাবে থাকিতেন, এবং আপনাকে অতি সামান্য জ্ঞান করিতেন। একবার তাঁহার পুত্রের সহিত, কাহারও বিবাদ উপস্থিত হইলে, তিনি অতি সামান্যভাবে, ঐ ব্যক্তির নিকট উপস্থিত হইয়া, ক্রুতাজলিপুটে ক্ষমা প্রার্থনাপূর্ব্বক বিবাদের ভঞ্জন করেন।

রামচুলালের প্রতিপালক মদনমোহন দত্তের জীবিত কালের মধ্যেই, রামচুলাল প্রভূত সম্পত্তির অধিকারী হন। যতদিন মদনমোহন জীবিত ছিলেন, ততদিন, রামচুলাল, সেই সামান্য সরকারের ভাবে, মদনমোহনের নিকট যাইতেন, এবং প্রতিমাসে আপনার সেই সরকারিগিরির বেতন দশ টাকা লইয়া আনিতেন। রামচুলাল, পূর্ব্বের স্মার, পাছুকা বহির্ভাগে রাখিয়া, মদনমোহনের বাটীতে প্রবেশ করিতেন। তিনি, কলিকাতার প্রধান ধনী হইয়াও, সাধারণের নিকট, আপনাকে, মদনমোহনের সামান্য সরকার বলিয়া, পরিচিত করিতে সঙ্কুচিত হইতেন না। ইহাতে,

একদিনের জন্তও, রামদুলালের মানসভ্রমের হানি হয় নাই; বরং তাঁহার অসাধারণ বিনয়গুণে, তৎপ্রতি লোকের শ্রদ্ধা বাড়িয়াছিল। সাধুতা, সত্যবাদিতা, কৃতজ্ঞতাপ্রভৃতি গুণের সহিত, রামদুলালের এইরূপ বিনয় ছিল। এইসকল গুণে, রামদুলাল, সাধারণের শ্রদ্ধাস্পদ হইয়াছিলেন।

মহানুভাবতা ও ন্যায়পরতা।

যাঁহারা ক্রোধ, হিংসা বা বিদ্বেষের বশীভূত নহেন; অন্যায়রূপে শত্রুরও অপকারসাধনে, যাঁহাদের প্ররতি হয় না; আপনাদের অসাধ্য কোন বিষয়ে কাহাকেও কৃতকার্য্য হইতে দেখিলে, যাঁহারা, আহ্লাদপ্রকাশ করিয়া, সেই ব্যক্তির মর্য্যাদা রক্ষা করেন; অপরাধী ব্যক্তি ক্ষমাপ্রার্থনা করিলে, যাঁহারা সেই অপরাধের মার্জ্জনা করিতে বিমুখ হন না, এবং কেহ, ন্যায়পরতার সম্মানরক্ষার জন্য, কোনও কঠোর ও দুষ্কর কার্য্য করিলে, যাঁহারা, তৎপ্রতি অনুরাগ প্রকাশ করেন, তাঁহারাই মহানুভাব ব্যক্তি। মহানুভাবতা একটি

অসাধারণ গুণ । সংসারে একরূপ অনেক লোক দেখা যায় যে, তাহারা অতি সামান্য কারণেই ক্রুদ্ধ হইয়া, পরের অনিষ্ট করে । কেহ, কোনও কার্যে প্রশংসা-লাভ করিলে, তাহাদের মন বিদ্বেষ ও হিংসায় পরিপূর্ণ হয় । কেহ, তাহাদের কোনও সামান্য অপকার করিলেও, তাহারা, ঐ ব্যক্তির সর্বনাশনাশনের সুযোগ অন্বেষণে তৎপর থাকে । মহানুভাব ব্যক্তিগণ, একরূপ পরশ্রীকাতর এবং একরূপ হিংসা বা বিদ্বেষপরবশ হন না । তাহাদের অন্তঃকরণ সর্বদা প্রশম্ন থাকে, তাহারা সকলের প্রতি সর্বদা শিষ্টাচার ও উদারতাপ্রদর্শন করিয়া থাকেন । কোনও বিষয়ে কাহারও প্রতিদ্বন্দ্বী হইলেও তাহাদের ঐ উদারভাবের ব্যত্যয় হয় না । যে সকল লোক প্রতারণা, প্রবঞ্চনা ও পরহিংসা করে ; পরের উন্নতি দেখিলে, কাতর হয় ; এবং সামান্য কারণেও ক্রুদ্ধ হইয়া, পরের অনিষ্টনাশনে সর্বদা প্রস্তুত থাকে ; সেই সকল লোক লঘুচেতা বলিয়া ঘৃণিত হয় । মহানুভাব ব্যক্তি লঘুচেতাদিগের ন্যায় গহিত কার্যে লিপ্ত থাকেন না । মহানুভাবতা গুণ, যাহাকে অলঙ্কৃত করে, তিনি সাধারণের ভক্তি ও শ্রদ্ধার পাত্র হন । কেহই তাহার প্রশংসাবাদে বিনুথ হয় না ।

ন্যায়পর ব্যক্তি, সর্বদা, ন্যায়সঙ্গত কার্য্য করেন । তদীয় আত্মীয় স্বজন, এমন কি প্রিয়তম পুত্রও, কোন

অন্তায় কার্য্য করিলে, তিনি উহার প্রতিষিদ্ধানে, উদ্বা-
সীন থাকেন না। স্মারপরতা শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম। নরসান্তঃ-
করণে, এই ধর্ম্মের পালন করা উচিত।

রায়মল্ল।

রাজপুতনায় টোড়ানামে একটি জনপদ আছে। রাও
সুরতননামক একজন ক্ষত্রিয়, এক সময়ে, ঐ জনপদে
আধিপত্য করিতেন। লিলানামক একজন পাঠান, টোড়া
অধিকারপূর্ব্বক রাও সুরতনকে ঐ স্থান হইতে বহিস্কৃত
করিয়া দেয়। সুরতন, নিষ্কাশিত হইয়া, মিবার রাজ্যে
অন্তর্গত বেদনোরনামক স্থলে আশ্রিয়া বাস করেন।
তারাবাইনামে তাঁহার একটি পরমসুন্দরী কন্যা ছিল।
সুরতন প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, যিনি বাহুবলে লিলাকে
পরাজিত করিয়া, টোড়া অধিকার করিতে পারিবেন,
তাঁহারই হস্তে তিনি দুহিতারত্ব সমর্পিত করিবেন।
এই সময়ে রায়মল্ল মিবারের অধিপতি ছিলেন।
জয়মল্লনামক তাঁহার এক পুত্র, সুরতনের কন্যারত্নের
অভিলাষী হইয়া, টোড়া অধিকার করিতে যাত্রা
করিলেন। কিন্তু যুদ্ধে তাঁহার পরাজয় হইল। জয়মল্ল
পরাজিত হইয়াও, বলপূর্ব্বক সুরতনের কন্যাকে বিবাহ
করিতে উদ্যত হইলেন। সুরতন এই অপমান সহিতে

পারিলেন না । তিনি অসির আঘাতে জয়মল্লকে হত্যা করিয়া আপনার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিলেন ।

জয়মল্লের হত্যার সংবাদ মিবারে পহঁছিল ।
ক্রমে মিবারের গৃহে গৃহে এই সংবাদ লইয়া আন্দোলন
হইতে লাগিল, ক্রমে মহারাজ রায়মল্ল এই সংবাদ
শুনিতে পাইলেন । কিন্তু, তিনি এই শোচনীয় সংবাদে
কাতর হইলেন না, পুত্রের হত্যাকারীকে শাস্তি দিতেও,
তাঁহার ইচ্ছা হইল না । রায়মল্ল গম্ভীরস্বরে কহিলেন,
“যে কুলঙ্গার পুত্র পিতার সম্মান নষ্ট করিতে উদ্যত
হয়, তাহার এইরূপ শাস্তিই প্রার্থনীয় । সুরতন,
কুলঙ্গারকে সমুচিত শাস্তি দিয়া ক্ষত্রিয়োচিত কার্য্য
করিয়াছেন ।” মহারাজ রায়মল্ল, ইহা কহিয়া, পুত্রের
হত্যাকারী রাও সুরতনকে, পুরস্কারস্বরূপ বেদনোর
রাজ্য দিলেন ।

কুন্ত ও রাজসিংহ ।

রায়মল্লের পিতা কুন্ত ১৪১৯ খ্রীষ্টাব্দে মিবারের
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন । তিনি, প্রায় পঞ্চাশ বৎসর
মিবাররাজ্যের শাসন করিয়া অনেক সংকার্য্যের অনু-
ষ্ঠান করেন । তাঁহার সময়ে মালব ও গুজরাটের
মোসলমান অধিপতিরা বিশেষ পরাক্রমশালী ছিলেন ।
ঐ দুই ভূপতি একত্র হইয়া; বহুসংখ্যক সৈন্তের সহিত

মিবার আক্রমণ করেন। কুস্ত এক লক্ষ সৈন্য ও চৌদ্দ শত হস্তী লইয়া, স্বদেশরক্ষায় প্রস্তুত হন। মিবাররাজ্যের প্রান্তভাগে উভয় পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে মুসলমানেরা পরাজয় স্বীকার করে। মালবের অধিপতি মহারাজ কুস্তের বন্দী হন। কুস্ত, বন্দীর প্রতি অনোজ্ঞা দেখান নাই। তিনি, মালবরাজকে বন্দিত্ব হইতে মুক্ত করেন এবং যথোচিত সম্মানের সহিত ধনসম্পত্তি দিয়া, তাঁহাকে স্বরাজ্যে পাঠাইয়া দেন।

মিবারের অধিপতি রাজসিংহ সম্রাট আওরঙ্গজেবকে, “জিজিয়া” কর পুনঃস্থাপিত করিতে নিষেধ করিলে, আওরঙ্গজেব যার পর নাই ক্রুদ্ধ হইয়া, তাঁহার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু, এই যুদ্ধে তিনি জয়লাভ করিতে পারেন নাই। রাজসিংহের পুত্র জয়সিংহ বিপক্ষের খাতসামগ্রী আনয়নের পথ রুদ্ধ করাতে, অনাহারে আওরঙ্গজেবের কষ্টের একশেষ হয়। তাঁহার শিবিরে নিদারুণ দুর্ভিক্ষ ঘটে। এদিকে তাঁহার প্রিয়তমা মহিষী অপরুদ্ধ হইয়া, রাজসিংহের নিকট আনীত হইলেন। রাজসিংহ তাঁহার যথোচিত আদর ও সম্মান করিলেন এবং উপযুক্ত রক্ষক সঙ্গে দিয়া, তাঁহাকে আওরঙ্গজেবের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। এদিকে তাঁহার আদেশে মোগল-সৈন্যের খাতসামগ্রী

আনয়নের পথ বিমুক্ত হইল । তিনি, শত্রুরও অনাহার-
কষ্ট দেখিতে পারিলেন না । রাজসিংহ, খাড়া নামগ্ৰীৱ
সুযোগ করিয়া দিয়া, সম্রাটকে অনশন-ক্লেশ হইতে
মুক্ত করিলেন ।

যুদ্ধে জয়ী হইয়া, রাজসিংহ পলায়িতদিগেরও
অনিষ্টের চেষ্টা করেন নাই । তাঁহার একজন সেনাপতি
গুজরাট আক্রমণ করিয়া, শুরাটের দিকে অগ্রসর
হইতেছিলেন । ঐ স্থানে বহুসংখ্য মোগলসৈন্য
পলায়িতভাবে ছিল । রাজসিংহ উহাদিগকে নিপীড়িত
করিতে, ইচ্ছা করিলেন না, তিনি, সেনাপতিকে
গুজরাট আক্রমণ করিতে নিষেধ করিয়া পাঠাইলেন ।

শত্রুর প্রতি সম্মান, সৌজন্য ও দয়া প্রকাশ
করাতে কুন্ত ও রাজসিংহের মহানুভাবতা প্রকাশ
পাইতেছে । অধিকন্তু, রাজসিংহ পলায়িত শত্রুদিগকে
আক্রমণ না করিয়া, ত্রায়পরতার পরিচয় দিয়াছেন ।
সংসারে এইরূপ ব্যক্তিই, মহাপুরুষ বলিয়া পূজিত হইয়া
থাকেন ।

স্বাবলম্বন ও অধ্যবসায় ।

কেহ, পরের উপর নির্ভর না করিয়া, আপনার চেষ্টায়, কোন বিষয়ে কৃতকার্য হইলে, তাহার স্বাবলম্বন প্রকাশ পায় । সংসারে সকল কার্যই পরিশ্রম করিয়া, সম্পন্ন করিতে হয় । যে ব্যক্তি, সকল কার্যে, পরের উপর নির্ভর করে, তাহার কোনও কার্য সুনিয়মে নির্বাহিত হয় না, এবং কোনও বিষয়ে পরিশ্রম করিতে, তাহার প্রবৃত্তি থাকে না । সে, পরিশ্রমবিমুখ হইয়া, চিরকাল কষ্ট পায় । স্বাবলম্বন থাকিলে, মানুষ সর্বদা কষ্টসহিষ্ণু ও পরিশ্রমী হয় । কষ্টসহিষ্ণুতায় ও পরিশ্রমে, লোকে দুঃনাশ কার্য সম্পন্ন করিয়াও উন্নতিলাভ করে । কিন্তু যে ব্যক্তি, সকল বিষয়েই পরের সাহায্য প্রার্থনা করে, তাহার কষ্টের অবধি থাকে না । প্রত্যেক কার্যেই পরের মুখের দিকে চাহিয়া থাকাতে তাহার দুর্দশার একশেষ হয় । পরমুখপ্রেক্ষী লোক, মানবনামের কলঙ্কস্বরূপ ।

স্বাবলম্বনের ন্যায় অধ্যবসায় থাকাও আবশ্যিক । কোন বিষয়ে একবার বিফল হইলে, যতক্ষণ ফললাভ

না করা যায়, ততক্ষণ পরিশ্রম ও একাগ্রতার সহিত সেই বিষয়ে যত্ন করা উচিত; নতুবা ক্লতকার্য্য হইতে পারা যায় না। একটি কার্য্যে একবার ফল না পাইলে, যে, একবারে হতাশ হইয়া পড়ে, সে, এই সংসারে কোনও কার্য্য করিতে পারে না। একবার কোন কার্য্য বিফল হইলে, পুনর্বার অধিকতর ধীরভাবে এবং অধিকতর একাগ্রতা ও পরিশ্রমের সহিত সেই কার্য্যে প্ররত্ত হওয়া উচিত। ইহাতে, এক সময়ে অবশ্যই, সেই কার্য্যের ফল পাওয়া যায়।

ধীরতা, একাগ্রতা ও শ্রমশীলতা না থাকিলে, অধ্যবনায় শিক্ষা হয় না। বস্তুতঃ, অধ্যবসায়, ঐ তিনটি গুণেরই সমষ্টি। আমাদের ঐ তিন গুণ থাকা, নিতান্ত আবশ্যিক; নতুবা অভীষ্ট বিষয়ে ক্লতকার্য্য হইতে পারা যায় না। যে ব্যক্তি এক বিষয়ে প্ররত্ত হইয়া, বিরক্তির সহিত, সেই বিষয়ের পরিত্যাগ ও অন্য বিষয়ে হস্তক্ষেপ করে, সে ব্যক্তি কোন বিষয়ে সিদ্ধমনোরথ হইতে পারে না। ধীরতা, একাগ্রতা ও শ্রমশীলতার অভাবে তাহার সকল কার্য্যই পণ্ড হয়। সে, অধ্যবসায়ের সহিত কোনও কার্য্যে প্ররত্ত হইতে পারে না, এবং কোনও কার্য্যে তাহার উদ্যম থাকে না। আমাদের অধ্যবসায়সম্পন্ন হওয়া উচিত। অধ্যবসায়ী ব্যক্তি, নিয়ত উদ্যমশীল, এবং ধীর, একাগ্র ও পরিশ্রমী হইয়া থাকেন।

হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।

হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ১৮২৪ খ্রীঃ অব্দে কলিকাতার সন্নিকটবর্তী ভবানীপুরে জন্মগ্রহণ করেন। পাঁচ বৎসর বয়সে তিনি, গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় বাঙ্গালা শিক্ষা করেন। অনন্তর, সাত বৎসর বয়সে ভবানীপুরের কোন ইঙ্গরেজী বিদ্যালয়ে ইঙ্গরাজী শিখিতে প্রবৃত্ত হন। হরিশের অবস্থা সাতিশয় হীন ছিল। বিদ্যালয়ের নিয়মিত বেতন দিবার, তাঁহার সামর্থ্য, ছিল না। এক্ষন্ত, বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ তাঁহাকে বিনা বেতনে পড়িতে দেন। কিন্তু, তিনি ঘোরতর দারিদ্র্যপ্রযুক্ত দীর্ঘকাল এই বিদ্যালয়ে থাকিতে পারেন নাই। ছয় সাত বৎসর ইঙ্গরেজী শিক্ষার পর, তাঁহাকে, পরিবার-বর্গের ভরণপোষণ জন্ত, বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিতে হয়। এই সময়ে, তাঁহার অবস্থা সাতিশয় শোচনীয় হইয়াছিল। তিনি, ইঙ্গরেজীতে আবেদনপত্রাদি লিখিয়া, বাহা পাইতেন, তদ্বারা অতিকষ্টে পরিবার-বর্গের ভরণপোষণ করিতেন।

বর্ষাকালে একদা অবিশ্রান্ত রূপটি হইতেছিল; মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন হইয়াছিল; এই সময়ে হরিশের গৃহে তপ্তলকণা মাত্র ছিল না। কিরূপে খাদ্য দ্রব্যাদির সংগ্রহ হইবে, হরিশ, সাতিশয় বিষমভাবে, তাহা

ভাবিতে ছিলেন, এমন সময়ে কোন ভূম্যধিকারীর একজন মোক্তার তাঁহার গৃহদ্বারে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে, ইঙ্গরেজীতে কতকগুলি কাগজপত্রের অনুবাদ করিতে কহিলেন এবং পারিশ্রমিকস্বরূপ দুইটি টাকা দিলেন । হরিশ, মহা আশ্চর্য্যে ঐ দুই টাকা গ্রহণ করিয়া, তদ্বারা সেদিনের অন্নকষ্টের নিবারণ করিলেন । এইরূপ কষ্টে কিছু দিন অতিবাহিত করিয়া, হরিশ, টলা-কোম্পানিনামক নীলামদারের কার্যালয়ে মানিক দশ টাকা বেতনের একটি সামান্য কর্ম্ম প্রাপ্ত হন । ইহার পর তিনি, পরীক্ষা দিয়া, নৈনিক বিভাগের কার্যালয়ে অন্য এক কর্ম্ম লাভ করেন । ঐ কর্ম্মে তাঁহার প্রতিমাসে পঁচিশ টাকা আয় হইতে থাকে । হরিশ, ইহার পর, ক্রমে ঐ কার্যালয়ে মানিক চারি শত টাকা বেতনে একটি উচ্চ কর্ম্মে নিযুক্ত হন ।

বিদ্যালয়ে হরিশের সামান্য শিক্ষালাভ হইয়াছিল । কিন্তু, হরিশ বিদ্যানুশীলনে উদাসীন থাকেন নাই । যখন তাঁহার বেতন অতি সামান্য ছিল, তখন, তিনি প্রতিমাসে দুই টাকা চাঁদা দিয়া, পুস্তকালয় হইতে পুস্তক সকল আনিয়া, পড়িতে থাকেন, এবং অসাধারণ স্বাবলম্বন ও অধ্যবসায়গুণে তৎসমকালে, ইঙ্গরেজী ভাষায়, প্রধান পণ্ডিত ও প্রধান লেখক বলিয়া প্রসিদ্ধ হন । তাঁহার এমন স্বাবলম্বন ছিল যে, তিনি নিজে নিজে আইন পড়িয়া

উহাতে বিশিষ্ট ব্যুৎপত্তি লাভ করেন । হিন্দু পেট্রিয়ট-
নামক ইংরেজী সংবাদপত্রের সম্পাদক হইয়া, হরিশ
স্বদেশের অনেক উপকার করিয়া গিয়াছেন । স্বদেশের
অহিতকর কোন প্রস্তাব হইলেই, তিনি নির্ভয়ে উহার
অনিষ্টকারিতা রাজপুরুষদিগকে বুঝাইয়া দিতেন ।
তাহার এই যদার্থবাদিতা ও দেশহিতৈষিতার জন্ত
ভারতবর্ষের গবর্ণরজেনেরল লর্ড ক্যানিং তৎপ্রতি
স্নাতিশয় শ্রদ্ধা দেখাইতেন । সংবাদপত্রে নিরন্তর
শ্রায় পক্ষের সমর্থন করাতে, হরিশ সর্বসাধারণেরই
অনুরাগভাজন হইয়াছিলেন ।

১৮৬১ খ্রীঃ অব্দে, আটত্রিশ বৎসর বয়সে, হরিশের
মৃত্যু হয় । তাহার মৃত্যুতে সকলেই গভীর শোক প্রকাশ
করিয়াছিল, এবং সকলেই আপনাদিগকে নিঃসহায় ও
নিরবলম্ব ভাবিয়া, কাতরতার একশেষ দেখাইয়াছিল ।
হরিশ, নিপীড়িত লোকের যথার্থ বন্ধু ছিলেন । যাহারা,
নানা দায়গ্রস্ত হইয়া, তাহার বাটীতে আনিত, তিনি,
তাহাদিগকে, আহারপানে পরিতুষ্ট করিয়া, উপ-
স্থিত দায় হইতে মুক্ত করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন ।
নীলকরদিগের অত্যাচারে দুর্দশাগ্রস্ত হইয়া, বহুসংখ্য
প্রজা, তাহার নিকট আনিয়া শান্তি লাভ করিত ।
হরিশের মৃত্যুর পর, তাহার হিতৈষিতার নমস্কে, সঙ্গীত
রচিত হইয়াছিল । অনেকে, ঐ গীত গাইয়া,

আপনাদের শোক প্রকাশ করিত । স্বাবলম্বন ও অধ্যবসায়বলে, বিদ্যাশিক্ষা না করিলে, এত অল্প বয়সে, কখনও হরিশের এত সম্মান ও এত প্রতিপত্তি-লাভ হইত না ।

পারিশিষ্ট ।

—

নীতিসংগ্রহ ।

বিবিধ শাস্ত্র হইতে সংগৃহীত ।

পরদ্রব্যনাম্মক্ষে সাধুতা ।

যাঁহারা অরণ্যে বা নির্জনে পরধন দর্শন করিয়াও, উহা গ্রহণ করিতে ইচ্ছা না করেন, তাঁহারা স্বর্গে গমন করেন ।

যাঁহারা স্বগ্রামে, বা গৃহে, কোন নিভৃত স্থানে, পরের কোন দ্রব্য দর্শন করিয়াও তাহা লইয়া আত্মাদিত না হন, তাঁহারা স্বর্গগামী হইয়া থাকেন ।

সত্যবাদিতা ।

স্বর্গই সত্য ও আলোক, এবং নরকই মিথ্যা ও অন্ধকার-স্বরূপ । মানুষেরা, আপনাদের কর্মফলে, ঐ উভয়ই প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।

যাহা সত্য, তাহাই ধর্ম, এবং যাহা ধর্ম, তাহাতেই সুখ । আর, যাহা অসত্য, তাহাই অধর্ম, এবং যাহা অধর্ম, তাহাতেই দুঃখ ।

সত্যের সমান আর ধর্ম নাই, এবং সত্যহইতে উৎকৃষ্টতর বস্তুও আর নাই । ইহলোকে মিথ্যা অপেক্ষা তীব্রতর পদার্থও আর নাই ।

মুখের কথাদ্বারাই সকল পদার্থ নির্ধারিত হয়, যে ব্যক্তি মিথ্যাদ্বারা সেই কথা চুরি করে, সে ব্যক্তি, সকল পদার্থ চুরি করে।

যথার্থবাদিতা।

সত্যোতে প্রতিষ্ঠিত হইলে, প্রবৃত্তিসকল আর বিচলিত হয় না। শিষ্টাচারসংযুক্ত সত্য অতি মহৎ।

সরলতাই ধর্ম ; কপটতাচরণ অধর্মজনক। যে ব্যক্তি, সরলতা অবলম্বন করেন, তাঁহার ধর্মলাভ হয়।

যে ব্যক্তি একপ্রকার হইয়া, ভদ্রসমাজে আপনাকে অন্য-প্রকারে পরিচিত করে, সে, সর্বাপেক্ষা পাপী ; সে আত্মপ-হারী চোর।

শত্রুরও যে গুণ, তাহা বলিবে ; গুরুলোকেরও যে দোষ তাহা কহিবে।

যাহা, সত্য এবং প্রিয়, তাহাই বলিবে ; অপ্রিয় সত্য বলিবে না, প্রিয় হইলেও মিথ্যা বলিবে না। ইহাই সনাতন ধর্ম।

পিতামার প্রতি ভক্তি।

গৃহী ব্যক্তি পিতামাতাকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষদেবতা-স্বরূপ জানিয়া, সর্বদা, সর্বপ্রযত্নে তাঁহাদের সেবা করিবে।

পিতামাতাকে মূঢ় বাক্য কহিবে, সর্বদা তাঁহাদের প্রিয়কার্য্য করিবে এবং তাঁহাদের আজ্ঞাবহ হইয়া থাকিবে। সংপুত্র, কুলের পাবন।

সকল গুরুর মধ্যে মাতা পরমগুরু। মাতা, পৃথিবী অপেক্ষাও গুরুতর, এবং পিতা আকাশ অপেক্ষাও উচ্চতর। পিতামাতা, পুত্র হইতে, যশ, কীর্তি, ঐশ্বর্য্য, সম্ভান ও ধর্ম্মের

আশা করিয়া থাকেন। যে ব্যক্তি, পিতামাতার আশা পূর্ণ করে, সেই ব্যক্তি, যথার্থ ধর্ম্মজ্ঞ।

ভ্রাতৃবাৎসল্য।

যিনি, জ্যেষ্ঠ হইয়া, কনিষ্ঠদিগের বঞ্চনা করেন, তিনি জ্যেষ্ঠ-পদবাচ্য ও জ্যেষ্ঠাংশের অধিকারী নহেন। রাজদ্বারে তাঁহার দণ্ড হওয়া উচিত।

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পাপনিরত হইলেও, তাঁহার যথোচিত সম্মান করা, কনিষ্ঠের অবশ্য কর্তব্য।

পিতার মৃত্যু হইলে, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাই পিতৃস্বরূপ হইয়া, কনিষ্ঠদিগের বৃত্তিবিধান ও তাহাদের প্রতিপালন করিবেন।

কনিষ্ঠ, পিতার ত্রায় জ্যেষ্ঠের আজ্ঞাপালন ও তাঁহার প্রতি ভক্তিপ্রদর্শন করিবে।

দয়ালুতা ও পরোপকারিতা।

আপনার প্রাণ যেমন প্রিয়, তেমনই সকলজীবের প্রাণ তাহাদের প্রিয়। অতএব সাধু ব্যক্তির, আত্মবৎ সকল জীবের প্রতি দয়া প্রদর্শন করেন।

প্রাজ্ঞ ব্যক্তি, পরের নিমিত্ত ধন এবং প্রাণও ত্যাগ করিবেন। ধনাদির বিনাশ অবশ্যই হয়। অতএব, সংকার্ষ্যে, সে সকল ত্যাগকরাই শ্রেয়ঃ।

যে ব্যক্তির অর্থ, কেবল আত্মভোগেই শেষ হয়, সে ব্যক্তি, অর্থোপার্জন প্রয়োজন বুঝেনা।

সরলাভঃকরণে প্রাণিগণকে অভয়দান, কাহারও বিপদ

উপস্থিত হইলে, তাহাকে সাহায্যদান এবং প্রার্থনানুরূপ ধন-
দান করিবে। এইরূপ দানই, শ্রেষ্ঠ দান বলিয়া পরিগণিত হয়।

বিদ্যার সমান চক্ষু নাই, সত্যের সমান তপস্শা নাই,
বিষয়াসক্তির সমান হৃৎথ নাই, এবং পরোপকারাদির সমান সুখ
নাই।

শিষ্টাচার ও সৌজন্য ।

পরের অত্যাধিক সকল সহ করিবে। কাহারও অবমাননা
করিবে না। এই মানবদেহ ধারণ করিয়া কাহারও সহিত
শত্রুতা করিবে না।

হস্তের চাঞ্চল্য, পদের চাঞ্চল্য, নেত্রের চাঞ্চল্য ও বাক্যের
চাপল্য, এ সমুদয় পরিত্যাগ করিবে। সরলস্বভাব হইবে।
কাহারও দ্রোহাচরণে ইচ্ছা করিবে না।

কেহ তোমার প্রতি ক্রোধ করিলে, তাহার প্রতি তুমি
প্রতিক্রোধ করিবে না। কেহ, তোমার প্রতি আক্রোশ করিলে
তুমি তাহার প্রতি কুশলবাক্য বলিবে।

ক্লম্ব বাক্য, মানুষের মন্দ্র, অস্থি, হৃদয় এবং প্রাণপর্যন্ত
দগ্ধ করে। অতএব, ধর্মনিরত ব্যক্তি, তীব্র, কর্কশ বাক্য
একবারে পরিত্যাগ করিবেন।

বৃদ্ধ ব্যক্তি গৃহে আগত হইলে, তাঁহার অভিবাদন করিয়া
স্বয়ং আসনাদি প্রদান করিবে; পরে করবোড়ে তাঁহার নিকট
থাকিবে; তিনি গমন করিলে, তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন
করিবে।

কৃতজ্ঞতা ।

যাহার উপকার করিলে, সে উপকার নষ্ট হয় না, সেই ব্যক্তিই পুরুষ । কেহ, যে পরিমাণে উপকার করে, তাহা অপেক্ষা অধিক পরিমাণে, তাহার প্রত্যাশা করা কর্তব্য ।

মিত্র ও বিশ্বস্ত ব্যক্তির প্রতি, কদাচ অনিষ্টাচরণ, করিবে না । যাহাদের অন্ন ভোজন ও আশ্রয়ে অবস্থিতি করিতে হয়, তাহাদেরও অনিষ্ট করিবে না ।

কৃতজ্ঞ ব্যক্তির বশ, স্থান ও স্মৃতি কোথায় ? কৃতজ্ঞ ব্যক্তি, সকলের অশ্রদ্ধেয় । তাহার নিষ্কৃতি নাই ।

গুরুভক্তি ।

গুরুর সহিত বিতণ্ডা করা কর্তব্য নহে । গুরু যদি ভ্রুক হন, তাহা হইলে, যথোচিত বিনয় প্রকাশ করিয়া, তাঁহাকে প্রমদ করা কর্তব্য ।

যে ব্যক্তি, পিতা মাতা, ভ্রাতা, গুরু ইহাদের গুণশ্রবা করেন, কদাচ ইহাদের ঘেঁষ না করেন, তাঁহারা স্বর্গে উত্তম স্থান প্রাপ্ত হন ।

আত্মসংযম ।

যিনি, মন ও ইন্দ্রিয়ের দমন করিয়াছেন, তিনি ক্লেশ প্রাপ্ত হন না । দাস্ত্য ব্যক্তি, পরশ্রী দেখিয়া, কখন কাতর হন না ।

অভিমান পরিত্যাগ করিলে, প্রিয় হয়, ক্রোধ পরিত্যাগ করিলে, শোক করিতে হয় না ; কামনা ত্যাগ করিলে, অর্থবান্ হয়, এবং লোভ ত্যাগ করিলে, সূখী হয় ।

ইন্দ্রিয়সংযম, রাগ দ্বেষাদির নাশ ও প্রাণীমাত্রের অহিংসা দ্বারা, মানুষ, অমরত্বলাভের যোগ্য হয় ।

যিনি ঐশ্বর্যের অধীশ্বর, কিন্তু ইন্দ্রিয়ের অধীশ্বর নহেন,
তিনি ঐশ্বর্য্য হইতে বিচ্যুত হন ।

স্বদেশানুরাগ ।

জননী ও জন্মভূমি স্বর্গ হইতেও গুরুতর ।

সত্যপ্রতিজ্ঞতা ।

করিব বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়া, যে, সেই কার্য্য না করে,
সেই মিথ্যাবাদীর সমস্ত সংকার্য্য নষ্ট হয় ।

ছলপূর্ব্বক ধর্ম্মরক্ষা হয় না । অতএব, সত্য হইতে কখনও
বিচলিত হওয়া উচিত নয় ।

রাজভক্তি ।

রাজা, দীন, অনাথ ও বৃদ্ধদিগের শোকার্ত্তর নিবারণ এবং
সর্ব্বসাধারণের হর্ষোৎপাদন করেন ।

রাজা বালক হইলেও, তাঁহাকে সামান্য মনুষ্যবোধে, অবজ্ঞা
করিবে না ; যেহেতু, তিনি নররূপে মহৎ দেবতাস্বরূপ অবস্থিতি
করেন ।

যথাকালে কার্য্যসম্পাদন ।

যে সময়ের যে কার্য্য, অতদ্রুত হইয়া তাহা সম্পন্ন করিবে ।

যাহা শ্রেয়স্কর, অদ্যই তাহার অনুষ্ঠান কর ; কালাতিপাত
করিও না । কার্য্য অসম্পন্ন থাকিলেও, মৃত্যু, মানুষকে আকর্ষণ
করে ।

আতিথেয়তা ।

গৃহস্থ ব্যক্তি, এক গ্রামনিবাসী, স্বধর্ম্মনিরত ব্যক্তিগণের, এবং
অতিথি ও উদাসীনদিগের পালন করিবেন ।

অতিথিদিগকে ভোজন করাইয়া, যে অবশিষ্ট অন্ন ভোজন করা হয়, তদপেক্ষা পবিত্র ও উপাদেয় অন্ন আর নাই।

যিনি, অদৃষ্টপূর্ব্ব শ্রান্ত পথিককে, অক্লিষ্ট হইয়া অন্নদান করেন, তাঁহার সাতিশয় পুণ্যলাভ হয়।

শত্রুও যদি গৃহে আসিয়া, অতিথি হয়, তাহা হইলেও, তাহার সংকার করা কর্তব্য।

সূর্য্যাস্তমিত হইলেও গৃহস্থ ব্যক্তি, গৃহাগত অতিথির প্রত্যাখ্যান করিবেন না। অতিথি, সময়ে আসুন, বা অসময়ে আসুন, তিনি গৃহস্থের ভবনে অনশনে থাকিবেন না।

কোন উৎকৃষ্ট দ্রব্য, অতিথিকে না দিয়া, আপনি ভোজন করিবে না। অতিথিসেবাদ্বারা, বিপুল অর্থ, বশ, আয়ু ও স্বর্গলাভ হয়।

অতিথি, অনুগতজন, স্বজন ও ভৃত্যবর্গ, ইহাদের সহিত সমানভাবে ভোজন করা, পুরুষের পক্ষে প্রশংসনীয়।

কণ্ঠাগত প্রাণ হইলেও, গৃহী ব্যক্তি, মাতা, পিতা, স্ত্রী, পুত্র, অতিথি ও সহোদরগণকে পরিত্যাগ করিয়া, আপনি ভোজন করিবে না।

বিনয়।

আমার তুলা পৌরুষ ও বল, কাহারও নাই, এইরূপ আত্ম-প্রশংসাকরা, অতি অগ্রাৎকর্ম্ম।

যিনি, বিপৎকালে ব্যথিত হন না, যিনি কস্মদক্ষ, সদা উদ্যোগী, প্রমাদরহিত ও বিনীতস্বভাব, তাঁহার সর্ব্বদা মঙ্গল হয়।

মনের ও বাক্যের দোষ পরিত্যাগ করিবে; সর্ব্বপ্রকার পাপ হইতে বিমুক্ত হইবে। বাহার শত্রু নাই, তাহার ভয় কি?

মহানুভাবতা ও ন্যায়পরতা।

সাধুলোক ক্রোধান্বিত হইলেও, তাঁহার মন বিকৃত হয় না। মহানুভাব ব্যক্তিদিগের প্রীতি, মরণ পর্য্যন্ত থাকে, ক্রোধ অল্প কালেই নষ্ট হয় এবং দান মমত্বরহিত হয়।

বশীভূত ও হস্তগত শত্রুর নিগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াও, যিনি, তাহার প্রতি দয়াপ্রকাশ করেন, তিনিই পুরুষ।

যাঁহার পরশ্রী দেখিয়া তাপিত হন না, প্রতুত, অশ্রুশৃঙ্খ ও হৃষ্ট হইয়া, তাহাতে অভিনন্দন করেন, তাঁহার স্বর্গগামী হইয়া থাকেন।

যে সকল ব্যক্তি, স্তবকারী ও নিন্দাকারী, উভয়কেই তুল্যরূপে দেখেন, সেই শান্তাত্মা ও জিতাত্মা মানবগণ স্বর্গলাভ করেন।

অধর্মপথ অবলম্বনপূর্ব্বক কার্য্য করিলে, যদি বিপুল অর্থলাভ হয়। তথাপি, বুদ্ধিমান ব্যক্তি, তাহাতে প্রবৃত্ত হইবেন না; ঐ কার্য্যকে হিতকর বলা যায় না।

কেহ, ধর্মপথে থাকিয়া, যদি নিতান্ত কষ্টকর অবস্থায় পতিত হয়, তথাপি, সে ব্যক্তি, অধার্মিক পাপীদিগের আশু বিপর্য্যয়-দর্শনে, অধর্ম্মে মনোনিবেশ করিবে না।

স্বাবলম্বন ও অধ্যবসায়।

আপনাইহঁতে যত্ন করিবে। যত্নবান্ লোক কখনও অবসন্ন হন না।

কর্ম্ম করিয়া পুনঃ পুনঃ শ্রান্ত হইলেও, কর্ম্ম আরম্ভ করিবে। যে পুরুষ, নিতা কর্ম্ম আরম্ভ করেন, তাঁহার মঙ্গল হয়।

পুরুষ, কদাপি অশক্ত বলিয়া, আপনার অবমাননা করিবে না; আত্মাবমানী ব্যক্তি, কখনও ঐশ্বর্য্যলাভ করিতে পারে না।

কর্ম সিদ্ধ হউক, বা না হউক, কর্ম করিতে উপেক্ষাকরা
নিতান্ত অকর্তব্য। সমুদয় কারণ একত্র হইলে, অবশ্যই কর্ম
সিদ্ধ হয়।

যিনি, অগ্রে নিশ্চয় করিয়া, কার্যানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হন; কার্য
সম্পূর্ণ না করিয়া, কখনও ক্ষান্ত হন না; যাহার সময় বৃথা যায়
না, তিনিই পণ্ডিত।

আলস্য, মোহ, চপলতা, বহুজনের সহিত একত্র বাস, ঔদ্ধত্য,
অভিমান ও লোভ, এই সাতটি, বিদ্যার্থীদিগের দোষ।

শীত, গ্রীষ্ম, ভয়, আসক্তি, সমৃদ্ধি ও অসমৃদ্ধিহেতু, যাহার
কর্মের বিঘ্ন হয় না, তিনিই পণ্ডিত।



সমাপ্ত।

বাগবাজার বীডি লাইব্রেরী
ডাক সংখ্যা
পরিগ্রহণ সংখ্যা
পরিগ্রহণের তারিখ

